

କର୍ମ-ରହସ୍ୟ

ଶ୍ରୀ ବିଶ୍ଵନାଥ ମହାପାତ୍ର

কস্ম-রহস্য



শ্রীবিধুভূষণ সরকার

প্রণীত

বেলেঘাটা—কলিকাতা।

১৩৩৪ বঙ্গাব্দ : ১৮৪৯ শকাব্দ : ১৯৮৪ সংবৎ : ১৯২৭ খৃস্টাব্দ।

মূল্য ১।০ মাত্র

আসক্তি-রহিত ও ফলাকাজ্জ্বা-বর্জিত কশ্মই যে মানবের মুক্তির একমাত্র সোপান, তাহা এই আদর্শ কশ্মভূমি ভারতবর্ষের প্রত্যেক নর-নারীই জানে ও বিশ্বাস করে। ভাল হউক, মন্দ হউক, জন্মগ্রহণ করিয়া মানুষকে যে-কোন শ্রেণীর কশ্ম করিতেই হইবে, আর কশ্ম করিতে করিতে একদিন যে তাহার কশ্মক্ষয় হইয়া যাইবে, ইহা আমাদের দেশের একটি প্রচলিত ও পরীক্ষিত সত্য। স্বরণাতীত কাল হইতে বহুবার এ সত্যের পরীক্ষা হইয়া গিয়াছে। কিন্তু মানবের দুর্ভাগ্যক্রমে এমন অবস্থাও তাহার কশ্মময় জীবনে আসিয়া পড়ে, যখন কশ্মে তাহার অনাসক্তি আসে; ক্লীবত্ব ও জড়তা আসিয়া তাহাকে আশ্রয় করে। অতঃপরে কা কথা, কশ্মবীর পার্থেরও একদিন এই অবস্থা হইয়াছিল,—সেদিন পার্থের এই ক্লীবত্বকে নাশ করিবার জন্য পার্থ-সখা শ্রীভগবান বলিয়াছিলেন—

ক্লেব্যং মাশ্মগমঃ পার্থ নৈতৎ জয়্যুপপত্ততে ।

ক্ষুদ্রং হৃদয়দৌর্বল্যং ত্যক্তোত্তিষ্ঠ পরন্তপ ॥

কশ্মযোগীর এই বজ্রনির্ঘোষ বাণী পার্থের হৃদয়ে অপূর্ব শক্তি-সঞ্চারে সমর্থ হয়। তাহার এই মহতী বাণী বিভিন্ন যুগে ও বিভিন্ন কালে বহু কশ্মবীরকে উদ্বুদ্ধ করিয়াছে—কশ্মে অনুপ্রাণিত করিয়াছে। এই অনুপ্রেরণা ও উদ্বোধনের স্তরে “কশ্ম-রহস্য” নাটক রচিত। গ্রন্থকার অঙ্কের পর অঙ্কে, গর্ভাঙ্কের পর গর্ভাঙ্কে “কশ্ম-রহস্যের” নানা বিচিত্র লীলা দেখাইয়া একটি অপূর্ব চিত্র ফুটাইয়া তুলিয়াছেন। “কশ্ম-রহস্য” নাটকের একটি প্রধান চরিত্র—কিষণচাঁদ, আমাদের অধুনা-পরলোকগত দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জনের স্মৃতি জাগাইয়া তোলে। স্বদেশী-সাহিত্যের ভালে বিধু বাবুর এই নাটক তিলকের স্তায় বিরাজ করিবে।

জ্যেষ্ঠ সুরেন্দ্রনাথ সঙ্গীত-সাধনা ও সঙ্গীত-আলাপে আত্মনিয়োগ

করিয়াছেন, মধ্যম বিধুভূষণ ও কনিষ্ঠ গণপতি সাহিত্য ও দেশের কাজে ব্রতী। লক্ষ্মীর বরপুত্র তাঁহার, দেবীর সপত্নীর সেবায় ও তাঁহার রূপালাভে নিজ নিজ জীবন ধন্য করিতেছেন—ইহা একটা বিশেষ আশার কথা। আশা ও আশীর্বাদ করি, এইভাবে তাঁহার সঙ্গীত ও সাহিত্যের অক্লান্ত শীলন করিয়া, মাতৃভূমির ও মাতৃভাষার মুখ উজ্জ্বল করুন।

কলিকাতা
১২ই আগস্ট, ১৩৩৪

} শ্রীমলিনীরঞ্জন পণ্ডিত

নাট্যোল্লিখিত ব্যক্তিগণ

পুরুষগণ

- ১। শ্রীকৃষ্ণ
- ২। ধর্ম
- ৩। কলি
- ৪। শিলাদিত্য—উজ্জয়িনীর রাজা
- ৫। বিমলাচার্য—ঐ প্রধান মন্ত্রী
- ৬। সায়ণাচার্য—ঐ দ্বিতীয় „
- ৭। বিদূষক
- ৮। রামকিঙ্কর সিং } আর্ধ্যনেতাগণ
- ৯। অঘোধ্যা পাণ্ডে }
- ১০। কৃষ্ণমূর্তি } অনাৰ্যনেতাগণ
- ১১। সদাশিব }
- ১২। কিষণচাঁদ বর্মা—উকিল, পরে জাতীয় সভার সভাপতি
- ১৩। উদাসীন
- ১৪। অনন্তদেব
- ১৫। হরিহর বর্মা—জাতীয় সভার সম্পাদক ও রণধীর বর্মার
প্রথম পুত্র
- ১৬। প্রতাপ সিং } জাতীয় সভার সভ্য
- ১৭। মতিচাঁদ ঠাকুর }
- ১৮। অভ্রাস্ত মিশ্র—দ্বীসংস্কার-নেতা
- ১৯। প্রশান্ত—ঐ সভ্য

- ২০। বিজ্ঞানিগঞ্জ উপাধ্যায়—পণ্ডিত ও ঐ সভা, পরে
জাতীয় সভার সভ্য
- ২১। রণধীর বর্মা সিংহ—জমিদার
- ২২। বনবীর বর্মা সিংহ—ঐ দ্বিতীয় পুত্র, উচ্চপদস্থ কর্মচারী
- ২৩। কমলবীর বর্মা সিংহ—ঐ তৃতীয় পুত্র, ঐ
- ২৪। সুরষ সাউ—গ্রাম্য মোড়ল
- ২৫। ছট্টু লাল—রণধীরের দ্বারবান
- ২৬। ফতে সিং আগরওয়ালা—সুদখোর মহাজন
- ২৭। গঙ্গাদত্ত সহায়—ঐ শ্যালক
- ২৮। রামচাঁদ বাবু—জমিদার
- ২৯। ছকন প্রসাদ }
৩০। দেবী পাড়ে } চাষা
৩১। শ্যাম ক্ষেত্রী }
৩২। রামকিষণ }
- ৩৩। পেয়াদা ৩৪। কারাধ্যক্ষ ৩৫। জমাদার ৩৬। সেপাই

স্ত্রীগণ

- ১। শ্রীরাধা
- ২। ধরিত্রী
- ৩। পাপ
- ৪। মিসেস্ মিশ্র—অভ্রাস্ত মিশ্রের স্ত্রী
- ৫। চন্দ্রভাগা বান্ধু—বিছাদিগ্গজের স্ত্রী
- ৬। মিস্ অলকা।
- ৭। মিসেস্ প্যাটেল।
- ৮। রমাবান্ধু—ফতেসিংএর স্ত্রী
- ৯। লক্ষ্মীবান্ধু—রামকিষণের স্ত্রী
- ১০। মীরাবান্ধু—রামচাঁদের স্ত্রী

সঙ্গিনীগণ এবং দুইজন বান্ধুজী, প্রবৃত্তি, নিবৃত্তি, মোহ।

কর্ম-রহস্য

প্রথম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

গোলোকধাম

(শ্রীকৃষ্ণ, শ্রীরাধা, গোলোকসঙ্গিনীগণ)

গোলোকসঙ্গিনীগণ—

গীত

অপার আনন্দময় আনন্দ-মিকেতন,
হের সবে পূর্ণানন্দে বিরাজিছে সনাতন ;
রাজরাজেশ্বরী রূপে বামে ব্রহ্মপ্রসবিনী
শোভে প্রেমময়ী রাধা প্রেমে মোহি ত্রিভুবন ।
আজ্ঞাশক্তি-প্রেমে মাতি অনাদি পুরুষোত্তম,
বিতরে করুণাসিন্দু দেখ্ রে জগৎজন ;
চাস্ যদি পরিজ্ঞাণ ছুটে আয় স্বরা করি,
এহেন মাহেশ্বরযোগ ঘটে না রে অমুক্ণ ।

[ধৰ্ম ও ধৰিত্ৰীদেবীর প্রবেশ ও প্রাণিপাত]

গীত

ধৰ্ম—অচিন্ত্য অব্যয় তুমি সৰ্বভূতে তুমি স্বামী
 তোমাৰি মহিমা গাথা জগৎ সংসার ।
 তুমি স্থূল তুমি সূক্ষ্ম তুমি কাল তুমি দক্ষ
 অনাদি পুরুষ তুমি অব্যক্ত অপার ॥
 প্রীতি শ্রদ্ধা ভক্তি স্তুতি জ্ঞান প্রেম স্থিরা মতি
 স্থিতি লয় মুক্তি তুমি আনন্দ আধার ।
 আকাশ অনন্ত তুমি চরাচর তুমি ভূমি
 বায়ু বহি শক্তি তুমি, তুমি সারাংসার ॥

শ্রীকৃষ্ণ— কি কারণে কহ ধৰ্ম, কহ গো ধৰিত্ৰি,
 এসেছ উভয়ে মিলি গোলোকধামেতে ;
 উৎকণ্ঠার চিহ্ন হেঁরি উভয়ের মুখে,
 ঘটেছে কি অমঙ্গল জগতে আবার ?
 আনন্দিত আজি আমি হেঁরি তোমা দৌহে
 বহুকাল পরে পুনঃ, কহ অকপটে
 দৌহার বক্তব্য যাহা, অবহিতচিত্তে
 শ্রবণ করিব আমি শ্রীরাধার সনে ।

ধৰ্ম—হে দেব জগৎপিতা ব্রহ্মাণ্ডকারণ
 অবিদিত কিবা তব গুহে পরমেশ,
 জ্ঞান ত সকলি তুমি স্বাবর জন্ম ভূমি
 অজ্ঞাত ব্রহ্মাণ্ডে তব কিবা হে পরেশ,
 স্বজন পালন লয় যে জন হইতে হয়
 ব্রহ্মা বিষ্ণু শ্রুষ্ঠা যিনি প্রলয়ী মহেশ,

চন্দ্র সূর্য্য চক্ষু ধীর অনন্ত বাহুকি আর
 ধাঁহার করুণারামি করিছে প্রচার,
 তাঁরে দিব পরিচয় আমি মুখ নীচাশয়
 এ হতে আনন্দ কিবা আর ।
 শুন তবে দয়াময়, জানি যাহা সমুদয়
 আমার দুঃখের কথা নিবেদি গো তোমাঝে,
 কলি দুষ্ট কাল পেয়ে মিথ্যা পাপে সঙ্কে লয়ে
 নাচিছে তাণ্ডব-নৃত্য ত্রিজগৎ মাঝারে ।
 শ্রদ্ধা ভক্তি দয়া প্রীতি পলাইছে নিতি নিতি
 আর বা রহে না তারা ছাড়ে বুঝি সংসারে,
 আয়াত্মায় জ্ঞান ধর্ম্ম বিচার আচার কর্ম্ম
 বিলোপ পায় গো বুঝি কলি দুষ্ট হকারে ।
 বিস্কুল প্রণয় ছাড়ি কামে লয়ে কাড়াকাড়ি
 করিছে জগৎবাসী মদমত্ত হইয়া,
 সত্যাসত্য নাহি জ্ঞান নিজ স্বার্থে ভরা প্রাণ
 অহকারে মন্ত সদা বিবেকে গো ভুলিয়া ।
 আমার অস্তিত্ব এবে বুঝি বা বিলোপ ভবে
 পায় গো পাপের তেজে ধরাধাম ত্যজিয়া,
 কহিতে সে দুঃখগাথা মরমে বাজে গো ব্যথা
 ধর্ম্মহীন হ'ল ধরা ধর্ম্মভূমি হইয়া ।
 কেন গো সৃজিলে মোরে বল মোরে কৃপা ক'রে
 কলিরে বাড়াবে যদি এত বলী করিয়া,
 আর না সহিতে পারি জলে অঙ্ক, লহ হরি !
 অমরত্ব কাড়ি মোর, মরি সিন্ধু পশিয়া ।

কর শীঘ্র সদুপায় বাঁচাও তনয়ে হায়
 নতুবা গাইব আমি ত্রিজগৎ ব্যাপিয়া,
 নহে কৃষ্ণ দয়াময় ভক্তাধীন ভক্তাশ্রয়
 দীনবন্ধু নহে হরি নিষ্ঠুর গো বলিয়া ।

ধরিত্রী—অসহ্য যাতনা আর না পারি সহিতে,
 নিবেদিতে পাদপদ্মে তনয়া-কাহিনী
 এসেছি আনন্দধামে জনক-সমীপে ;
 কর পরিত্রাণ দেব, রক্ষ নন্দিনীরে ;
 তোমার তনয়া আজি তোমা বিগুণ্যানে,
 অসার জীবন তার দিয়া বিসর্জন
 ঘোষিবে জগৎ মাঝে অপঘণ তব—
 স্নেহ-ভালবাসাহীন নিষ্ঠুর নির্ধম,
 সস্তানের দুঃখে তাঁর কাঁদে না পরাণ ।
 তা না হ'লে এত দুঃখ এত যে লাঞ্ছনা
 সহি আমি অকপটে থাকিতে গো তুমি,
 ইচ্ছায় যাহার হয় প্রলয় সৃজন ?

(শ্রীরাধার প্রতি)

তোরেও জিজ্ঞাসি আমি জীব-প্রসবিনি
 আত্মাশক্তি মহামায়া অনাদি প্রকৃতি
 স্নেহের অলস্ত ছবি স্নেহস্বরূপিণি,
 তোরেও কি পরাণে মাগো লাগে না বেদনা ?
 পরম আনন্দধামে আনন্দ-নিবাসে
 নিশ্চিন্ত আছি ব'সে নির্বিকার মনে ;
 হাহাকারে পুত্রকন্যা কাঁদে দিবানিশি,

তথাপি চেতনাশূন্য আছিল উভয়ে ?
 কে জানে তোদের লীলা মায়া-খেলা আর,
 সন্তানে কাঁদায়ে তোরা স্বথ পাস্ কিবা !
 জিজ্ঞাসি জনকে পুনঃ, হে সর্বদর্শিন্,
 জান না কি আমাদের কিবা যে বারতা,
 কেন বা এসেছি মোরা তোমার সমীপে,
 বোঝ না কি ইচ্ছাময়, কি ইচ্ছা মোদের ?

শ্রীকৃষ্ণ—কেন ধরা আজ তুই এত গো অধীরা,
 কেন বা গো কটুউক্তি কহিছিস্ এত ?
 বল না মা, শুনে যাই কি তোর বাসনা,
 অথবা জানাতে কিবা এসেছিস্ হেথা ।

ধারিত্রী—একান্ত নন্দিনীমুখে শুনিবে গো যদি,
 শোন তবে জগন্নাথ, কাহিনী আমার ।
 ছিন্ন স্বথে মর্ত্তধামে একাল যাবৎ
 সন্তান সন্ততি সহ, কিন্তু দীননাথ !
 দারুণ দুর্দাস্ত দুষ্ট কলি অভ্যুদয়ে,
 পাপের প্রবল বন্যা ভীষণ কল্লোলে
 উত্তাল তরঙ্গ তুলি মম বক্ষ'পরে
 স্নেহের সন্তানে মোর ফেলিছে বিপাকে ।
 কি কব সে দুঃখকথা, যারা কোন কালে
 মিথ্যা উক্তি করে বলে জানিত না কভু,
 সত্যই আশ্রয়স্থল আছিল যাদের,—
 নিবৃত্তিমার্গের যারা সর্বদা পথিক,

অহঙ্কার স্বার্থ কিবা জানিত না যারা,
 একমাত্র ধর্ম ছিল সোপান যাদের,
 তারা কিনা আজি দেব কালের প্রভাবে
 স্বার্থাক্ত গর্কিত সদা অর্থের অধীন ;
 গম্যাগম্য নাহি জ্ঞান, প্রবৃত্তির দাস,
 ইষ্টদেব সম কাম-পূজায় নিরত ;
 কুকুর-প্রবৃত্তি সবে, দাসবৃত্তিধারী,
 সামান্য লাভের লোভে জননীলাঞ্ছনা
 নেহারে উন্মুক্ত নেত্রে অকপট হৃদে,
 মানব-স্বনাম হায় ডুবায়ে অতলে ।

শ্রীকৃষ্ণ—ইথে কেন দুঃখ ধরা, কেন মা চঞ্চল,
 কালের করাল চক্রে পড়ি এই দশা,
 কত ঝঙ্কাবাত তোর ও বিস্তার বুকে
 চলে গেছে সাগরের তরঙ্গের মত ;
 কত পুত্রকন্যা তোর হারায়েছে প্রাণ
 অকালে অশনিপাতে তরুরাজি সম ;
 তুই তো গো অকাতরে সহেছিস্ সব,
 কেন বিচঞ্চল এবে নেহারি মা তোরে ?
 তুমিও শোনহ ধর্ম, সামান্য কারণে
 আপনার সত্তা কেন ফেলিছ হারায়ে ?
 কতবার এই দশা ঘটেছে জগতে,
 ভুলেছ কি ধর্মরাজ সে সব কাহিনী ?
 তুমি না হে কালরূপী ? কাল-পরিচয়
 বিদিত নহে কি তব, গতি কিবা তার ?

হও শাস্ত, ত্যজ ক্ষোভ, হ'লে সুসময়
উভয়ের দুঃখ জ্বালা জুড়াবে আবার ;
কালেরে রোধিতে বল হেন শক্তিধর
আছে কেবা ত্রিজগতে ব্রহ্মাণ্ড অবধি ?

শ্রীরাধা—সুনে হাসি পায় তব বাক্য হে প্রাণেশ !

শক্তিধর নাহি কেহ ব্রহ্মাণ্ড ভিতর
রোধিতে কালের গতি ! হ'লে সুসময়
জুড়াবে ধরিত্রী-ধর্ম মরম-বেদনা !
শক্তি কি নাহিক তব ওহে শক্তিধর,
ফিরাতে কালের গতি ? কেন মায়াময়,
বঞ্চনা করিছ স্বীয় তনয়া তনয়ে ?
কার সৃষ্ট এ জগৎ, কাল মহাকাল,
কার ইচ্ছাক্রমে হয় দিবস শরীরী,
কার লীলাখেলা এই নিখিল ভুবন ?
কপটী, কপটবাক্যে ছলিছ সন্তানে ।
সুখ দুঃখ সম ভব, কি বুঝিবে তুমি,
কাতরে সন্তান কাঁদে, তবু নির্দিকার,
দয়া-মায়া-স্নেহহীন নির্দম নিষ্ঠুর ।
কিবা লজ্জা দিব তোমা, তুমি লজ্জাহীন,
নিন্দা স্তুতি তব পাশে একই সমান ।
ছলনা চাতুরী ছাড়ি শোন কুবীকেশ !
ফিরাও কালের গতি, সন্তোষ সন্তানে,
তাদের মনের ব্যথা নিবার সম্বর ।

শ্রীকৃষ্ণ—এ কি কথা কহ আজি ব্রহ্মাণ্ড-জননি—

আত্মশক্তি মহাময়া ত্রিলোক-পূজিতে !
 ফিরাতে কালের গতি নাহি শক্তিধর,
 বোঝ নাকি এই কথা শক্তি-বিধায়িনি ?
 শক্তিমান্ আমি সত্য ফিরাতে কালারে,
 কিন্তু দেবি, বল দেখি কে পারে এড়াতে
 কৰ্মের বন্ধন এই জগৎমাঝারে ?
 আমি যে গো কৰ্মময়, কৰ্ম খেলা মোর,
 কেমনে সে কৰ্মে বল করিব ছেদন ?
 তুমিও তো ইচ্ছাময়ী চিংশক্তিরূপা,
 ইচ্ছায় সৃজন লয় হয় গো তোমার,
 তুমি কেন শক্তিময়ি রোধ না সত্ত্ব
 কালের প্রবল গতি স্বলীলা প্রকাশি ?
 বৃথায় আমারে গঞ্জি সন্তান সমক্ষে
 কেন লজ্জা দাও মোরে লজ্জা-নিবারিণি ?
 কৰ্মসূত্রে গাঁথা এই জগৎ সংসার,
 কৰ্মফল ভুঞ্জে জীব বিধাতৃনিয়মে ;
 কৰ্মফলে বন্ধ আমি, আমি কৰ্মময়,
 কৰ্মফল হ'লে ক্ষয় এ তিন ভুবন
 অনন্ত আধারে পুনঃ যাইবে মিশিয়া ।
 কৰ্মফল নিবারিতে শোন প্রাণেশ্বরি,
 নাহি শক্তিমান্ কেহ জগৎ মাঝারে ।
 যাও ধৰ্ম, যাও ধরা, নিজ নিজ স্থানে,
 অচিরে বেদনা জালা হইবে বিদূর ;
 সচেষ্ট রহিছ আমি শ্রীমতীর সহ
 নিবারিতে তোমাদের কাতর ক্রন্দন ।

দ্বিতীয় দৃশ্য

বনভূমি

(কলি ও পাপ)

কলি—তন্ন তন্ন করি খুঁজিলাম সর্বদেশ,
তথাপি সন্ধান কিছু ধরিত্রী ধর্মের
না পাইছ কোন ঠাই, কি জানি কোথায়
ঘুরিছে সর্বদা, নাহি জ্ঞান দিবারাতি,
চাহে পুনঃ স্থাপিবারে প্রাতিষ্ঠা আপন।
শুনেছি গোলোকপতি দিয়াছে আশ্বাস—
অচিরে ঘুচিবে যত মনের বেদনা ;
বড়ই চঞ্চল মন এ হেতু আমার ।

পাপ—অচিরে ধর্মের পুনঃ হবে অভ্যুদয়,
সুখ-শান্তিময়ী হবে বনুধা সন্দরী,
আশ্বাস দিয়াছে দৌহে শ্রীমধুসূদন,
কেমনে জানিলে কলি, বল তরা মোরে ।

কলি—ভ্রমিতে ভ্রমিতে কল্য শ্রীমধুনগরে
হেরিলাম প্রিয়সখা কামে রতি সহ,
আমারে নেহারি দৌহে আসিল ছুটিয়া,
কহিল সকল বার্তা গোলোকধামের—
কেমনে ধরিত্রী ধর্ম জগৎপিতায়
নিবেদিল দুঃখ-গাথা করুণ ক্রন্দনে,

কেমনে শ্রীজগন্নাথ দয়ার্জ হইয়া

আশ্বস্ত করিয়া উভে করিল বিদায় ।

পাপ—বড়ই সঙ্কট দেখি হইল উদয়,

মোদের প্রভুত্ব রক্ষা হ'ল বড় দায় !

হঠাৎ গোলোকপতি কেন আশ্বাসিলা,

কোন্ অপরাধে মোরা হনু অপরাধী ?

যা হয় হ'উক, শোন যুক্তি মোর কলি,

দ্বিগুণ বিক্রমে চল করি আক্রমণ ;

দেখি রোধে কেবা সেই দুর্শ্বদ বিক্রম

এ তিন সংসারে কিংবা সারা সৃষ্টি মাঝে ।

কলি—হ'উন জগৎপিতা সৃষ্টিলয়কারী,

দিউন আশ্বাস তিনি যে বা ইচ্ছা হয়,

অচল অটল তবু জানিবে স্তম্ভরী

কলির প্রবল গতি এ তিন ভুবনে ।

করিতে স্বকার্য্য-সিকি নাহি ডরে কলি

জগৎপালক কিংবা জগৎস্রষ্টায় ।

স্বকার্য্য সাধন তরে প্রভুত্ব রক্ষিতে

অসম্ভব পরিণত করিব সম্ভবে,

আবশ্যক হয় পশি স্বরগ মাঝারে

উপাড়িব ধ্রুবলোক গোলোক সহিত ।

জগতে ধর্ম্মের স্থান করিব বিলোপ,

দেখি রোধে গতি কেবা ব্রহ্মাণ্ড ভিতরে ।

বিশেষতঃ পাপ, তুমি সহায় যাহার,

তাহার সম্মুখে তিষ্ঠে নাহি হেন জন ।

আবার নেহার, কাল সহায় মোদের,
 নাহি চিন্তা নাহি ভয় বিন্দুমাত্র আর ;
 চল এবে খুঁজি পুনঃ ধরিত্রী ধর্মে,রে,
 দেখি কোন্ স্থানে তারা করে বিচরণ ।

(ধরিত্রী ও ধর্মের প্রবেশ)

এস এস ধর্মদেব, ধরিত্রি সুন্দরি,
 খুঁজিতেছি তোমা দৌহে সারা বিশ্ব মাঝে ।
 বড় ভাগ্য, আজি তাই পাইলু দর্শন,
 এম এস দেব দেবি জগদ্বাক্তব !

ধর্ম—কেন এত পরিহাস, কেন অশ্বেষণ
 করিছ মোদের কলি পাপ-সহচর ?
 ভাবিছ প্রভুত্ব তব করিতে বিলোপ
 ঘুরিতেছি মোরা দৌহে সর্বজন ঠাঁই ?

কলি—ভাবনার কথা ধর্ম আছে ইথে কিবা,
 ঘোর যথা ইচ্ছা দৌহে ত্রিজগৎ জুড়ি,
 তাহে ডর কিবা বল, ক্ষতি বা মোদের ?
 দেখিতেছি শুধু দৌহে ভ্রম কি কারণ ।
 বায়ুর বিরাম আছে, তিষ্ঠে ক্ষণকাল ;
 কিন্তু তোমা উভয়ের মুহূর্তের তরে
 নাহিক বিরাম কিংবা বিশ্রামের স্থপ ।
 দিবারাতি নাহি শাস্তি, নফর সমান ;
 প্রভুত্ব বিলোপ-ভয় কি দেখাও মোরে ?
 মোদের প্রভুত্ব নাশে হেন শক্তিধর
 আছে কেবা ত্রিসংসারে দেব বা দানব ?

মনেতে করেছ বুঝি আশঙ্কি উভয়ে
 খুঁজিতেছি তোমা দৌহে তন্ন তন্ন করি ?
 জেন স্থির ধর্মরাজ, তুমিও বসুধা,
 নগণ্য তোমরা উভে মম সন্নিধানে ।
 জনক যত্বপি তব জননী সহিত
 আসিয়া সহায় হন মোদের শাসনে,
 ফুৎকারে উড়িয়া যাবে বালুকণা সম,
 কলির করাল চক্রে হবে ধূলিসার ।

ধরিজ্ঞী—এত গর্ব, এত তেজ, শোন কলিরাজ,
 নহে ভাল কোনমতে শরীর ধরিগা ;
 জান না কি দর্পহারী শ্রীমধুসূদন
 দর্প-চূর্ণ করে সদা দাস্তিক জনার—
 না সহেন দর্প কারো এ বিশ্ব মাঝারে ।

পাপ— হঠাৎ বসুধা কেন এত গো সদয়া,
 দানিছ কলিরে এত হিত উপদেশ ।
 বাসনা কি কলি সঙ্গে করিতে বিহার,
 তাই তার তরে তুমি এত গো বিহ্বলা ?

ধরিজ্ঞী—দূর হ সম্মুখ হ'তে নীচ পাপীয়সী,
 নিজেও যেমন তাই ভাবিস্ অপরে ।
 তোরি তরে আজি মোর এহেন দুর্দশা.
 ঘুরিতেছি ষারে ষারে ভিখারিণী সম ।

পাপ—এখন' অনেক বাকি সতি সীমন্তিনি !
 সবে মাত্র ঘুরিতেছ দুয়ারে দুয়ারে,
 ফিরিতে হইবে এষে পথে ঘাটে মাঠে,

কাঁদিতে কাঁদিতে আঁখি তারাহীন হবে,
 গঞ্জনা কুযশে তোর ভরিবে স্ফগৎ,
 অনশনে অনিদ্রায় কাটাইবি কাল,
 বজ্রাভাবে বিবসনা হইবি অচিরে,
 বিশ্ববাসী তোরে হেরি দিবে করতালি ।

ধরিত্রী—এতই আশ্পর্কী তোর রে পাপ দুর্কৃত্তে !

আমারে এমন কথা বলিতে প্রেতিনি
 রসনা হ'ল না ছিন্ন গ্রীবাদেশ হ'তে,
 রৌরব নরকে তোর হ'ল না পতন ?
 আমি রে জগৎমাতা বিশ্বপ্রসবিনী
 আত্মশক্তি অংশে মোর জনম জগতে,
 আমারে কটুক্তি কহি এখনো দাঁড়ায়ে ?
 বুঝিহু কালই শ্রেষ্ঠ এ বিশ্ব ব্রহ্মাণ্ডে,
 নতুবা মা মহাশক্তি শক্তিময়ী হ'য়ে
 তনয়া-লাঞ্ছনা কভু হেরে কি নয়নে ?
 কালগতি ফিরে কিনা দেখিব এবার ;
 যদি নাহি ফিরে তবে শোন্ পাপ কলি,
 অচিরে পশিব আমি সপ্তসিদ্ধুতলে,
 এ পোড়া বদন আর দেখিবে না কেহ ।

কলি—কেন গো সন্তপ্ত এত, কেন বা অধীরা,
 আত্মশক্তি বিশ্বমাতা জননী যাহার,
 জনক ব্রহ্মাণ্ডপতি অনাদি-কারণ,
 তারি এত ব্যাকুলতা ? বড় হাসি পায় ।
 শক্তিময় শক্তিময়ী গুনি বিশ্বে তাঁরা,

কেন তবে তব দুঃখ করে না বারণ
 স্বশক্তি প্রকাশি কিংবা নাশি শক্তি মোর ?
 শোন ধরা, ত্যজ পিতৃ-মাতৃ-অভিমান,
 শক্তিমান্ শক্তিময়ী এ খ্যাতি তাঁদের
 কল্পনা জগতে ভিন্ন অস্ত্র কোথা নাই ।
 যদি শক্তিময় তাঁরা তবে কেন ভবে
 জগতের জীবচয় কষ্ট পায় এত ?
 মারামারি কাটাকাটি করি ক্ষয় হয়,
 সকলি তো তাঁহাদের সম্মান সম্ভ্রতি ?
 মিথ্যা কথা শক্তিমান্ শক্তিময়ী খ্যাতি ;
 আমিই ব্রহ্মাণ্ড মাঝে একা শক্তিমান্,
 শক্তিমূলময়ী পাপ সারা বিশ্বমাঝে ।
 ভজ আমা দৌহে উভে কল্পনা ত্যজিয়া,
 পাইবে আনন্দ নিত্য যাবে দুঃখ জালা,
 ঘুরিতে হবে না আর অবিরাম গতি
 প্রেচণ্ড মার্গগুকেরে কিংবা বর্ষা শীতে ।

ধর্ম—বড় অহঙ্কার কলি, হইয়াছে তব
 সহায় পাইয়া কালে, কিন্তু নীচমতি,
 অচিরে পতন তব হইবে নিশ্চয় ।
 যাদের ইচ্ছায় তুমি এত বলবান্,
 ভুঞ্জিছ প্রভুত্ব ভবে পাপের সহিত,
 তাঁদের নিন্দিত্ব কিনা কর্তৃক্টি কহিয়ে !
 অকৃতজ্ঞ ক্রুরমতি দুর্বৃত্ত অধম !
 যাদের তোমরা দৌহে ক্রীড়ার পুতুল,

তাঁদের ত্যজিয়া কিনা কহ ভজ্বারে
 তোমা দৌহে কাম-সহচর-সহচরী ।
 শোন এবে কেন মোরা ভ্রমি ত্রিভুবন—
 নহি তোমা দৌহা সম নির্মম নিষ্ঠুর ;
 তোমা দৌহা অত্যাচারে জগৎনিবাসী
 জর্জরিত-কলেবর বিবেক-বিহীন,
 ভজ্বিছে অনিত্যে সদা নিত্য মনে ভাবি,
 চলিছে নরকপথ সুবিস্তার করি ।
 এই সে কারণে দুঃখে হইয়া অধীর
 ঘুরিতেছি মোরা দৌহে জীব স্বারে স্বারে,
 যদি কোনরূপে পারি রক্ষিতে তাদের,
 পাপীয়সী পাপ আর তব গ্রাস হ'তে ।
 শীত গ্রীষ্ম বর্ষা হিম সেবক মোদের,
 তারা কি দানিবে কষ্ট ক্লান্ত পামর !
 ঘুরিতেছি মোরা শুধু নাশিতে অচিরে
 দুর্বৃত্ত কলির তেজ, পাপের হুক্কার ।

কলি—দেখা যাবে ধর্ম ! তব কত আশ্ফালন,
 কেমনে বিনাশ কলি পাপের প্রতাপ ।
 কিন্তু হাসি পেল আজি বচন শুনিয়া,
 পরদুঃখে দুঃখী হ'লে কত দিন হ'তে ?
 অবিদিত নহে মম এ কাল অবধি
 পরের হিতৈষী কত ধর্ম ধরা সঁতী ।
 যতই নিকৃষ্ট মোরা হই সৃষ্টিমাঝে,
 তথাপি দিই না জীবে যজ্ঞণা তেমন,

যেমতি তোমরা উভে প্রদান জগতে ।
 মোদের সেবিয়া জীব মৃত্যুকালাবধি
 দুঃখ জ্বালা কারে বলে পারে না বুঝিতে,
 আনন্দে বিহরে নিত্য ভাসে সুখশ্রোতে ।
 কিন্তু তব হিতৈষিতা দেখি লজ্জা হয়—
 জরা ব্যাধি আদি যত অহুচরগণে
 সর্বদা রেখেছ ছাড়ি জগৎ মাঝারে,
 শুধিছে জীবের রক্ত দঙ্কিয়া তা সবে ।
 কেহ অস্থিসার, কেহ বিকৃত-মস্তক,
 কারো বা উদর সার চক্ষুর্কণহীন,
 কাদে কত সতী নারী পতিহার্য হ'য়ে,
 কত শত স্নেহময়ী জননী ধরায়
 গুণবান্ পুত্রে হায় অকালে হারায়ে,
 সংসারের একমাত্র সম্বল তাদের
 নিদারুণ অত্যাচারে তব ধর্মপতি,
 এমন হিতৈষী তুমি জগৎ জীবের ;
 তোমারো সন্ধিনী ন্যূন নহে তোমা হ'তে ;
 আজি দেখে কোন্ জনে ভজিছে আদরে ;
 সুখ উৎস গৃহে তার করিছে স্মরণ ;
 দুই দিন পরে দেখে ত্যজি সে জনারে
 অপর জনার গৃহে করিছে বসতি ;
 প্রথমের সুখভরা শাস্তির সংসার
 দুঃখের আবর্ত মাঝে ডুবায়ে অবাধে ।
 শুধু বাক্যব্যয়ে আর নাহি প্রয়োজন,

কর্মেতে দেখাও শক্তি যার যত আছে ;
 বৃথা আশ্বালনে কিছু ফলিবে না ফল,
 প্রতিজ্ঞা আমার এই শোন ধর্মরাজ !
 জগতে পাপের শ্রোত বহাব উজান,
 তব নাম বিশ্ব হ'তে করিয়া বিলোপ
 রৌরব নরকভূমি করিব ধরণী ।

ধর্ম —যাহা খুসী কর দোহে নাহি করি মানা ;
 কিন্তু স্থির যেন কলি, ধর্মভূমি কভু
 নাহি হবে পরিণত রৌরব নরকে ;
 কিংবা ধর্ম সনাতন নাহি পাবে লোপ,
 যাবৎ উদিকে চন্দ্র সূর্য্য নভস্তলে,
 যতই ক্ষমতা তব কর হে জাহির ।
 তোমারি চক্রান্তে পড়ি কুকর্ম করিয়া
 ভুঞ্জিছে জগতবাসী এই দুঃখ জালা ;
 অচিরে হেরিবে নভে উদিকে হাসিয়া
 সূখের তপন পুনঃ ধরণী উজলি ।
 চলিছে গন্তব্যপথে আমরা উভয়ে,
 তোমরাও স্বীয় কার্য্যে হও অগ্রসর ।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

উজ্জয়িনী—রাজপ্রাসাদ

(মহারাজ শিলাদিত্য, ১ম মন্ত্রী বিমলাচার্য্য, ২য় মন্ত্রী সায়নাচার্য্য,
বিদূষক, কলি ও পাপ)

শিলাদিত্য—মন্ত্রী, আমাদের বত্রিশ-সিংহাসনের মত সিংহাসন বোধ
হয় আর কোন রাজত্বে নাই।

বিমল—বোধ হয় কি মহারাজ! একরূপ সিংহাসন পৃথিবীর কোন
স্থানেই নাই, আমি এ বিষয়ে একেবারে নিঃসন্দেহ। ইহা
আমাদের মহাগৌরবের সামগ্রী।

সায়ন—নিশ্চয়ই; এই সিংহাসন লাভের প্রয়াস ক'রে স্বর্ণপ্রস্থ বিজয়
নগর এক্ষণে উজ্জয়িনীর রাজত্বভুক্ত এবং ঐ নগর আমাদের
রাজত্বভুক্ত হওয়ায় আমরা জগতে সর্বশ্রেষ্ঠ ব'লে পরিচিত
হয়েছি।

বিমল—তাতে আর সন্দেহ কি আছে। অমন সুজলা সুফলা স্বর্ণপ্রস্থ
ভূমি জগতে আর কোথায় আছে? ঐ নগর যে রাজত্বভুক্ত
হবে, সেই সর্বশ্রেষ্ঠ হবে। ঐ নগরের প্রজারাও অতি
স্ববোধ, রাজভক্ত—রাজাদেশ তাদের কাছে বেদবাক্য।
অমন শান্তশিষ্ট গোবেচারা প্রজা আমাদের রাজত্বের আর
অন্ত কোন স্থানে নাই।

সায়ন—হ্যাঁ, প্রধান মন্ত্রী মশায় যা বলেন, তা যে একেবারে অসম্ভব,
তা বলা যায় না। লোকগুলো খুব চতুর ও বুদ্ধিমান সত্য,
কিন্তু বড়ই স্ববোধ—মোর্টেই গণ্ডগোল ভালবাসে না।

বিদু— আজ্ঞে, স্ববোধ না হ'লে, আর গণ্ডগোল ভালবাসলে কি আর আপনারা ঐরূপ কলমবাজী চালাতে পারতেন, না—যখন যা ইচ্ছা, সেই হুকুম জারি করতে পারতেন? অগ্নি স্থানে হুকুম জারি করতে গিয়ে তো হাড়ে হাড়ে বুঝে এসেছেন, এখন একটু সংযত হ'য়ে কাজ করুন—একেবারে অনাচার না ক'রে একটু নেকনজর রেখে কাজ করুন—শুকুনো ডাঙ্কায়ও পা পিছলোয়—এ কথাটা সর্বদা স্মরণ রাখবেন।

সায়ন—মশায়! অতটুকু বুদ্ধি ঘটে না থাকলে কি আর এত বড় একটা রাজত্ব চালাতে পারতুম।

বিদু—আপনাদের বুদ্ধি নেই কোন্ বেয়াদব বলে। তবে কি না—আপনাদেরই বুদ্ধির দৌড়ে অমন নিরীহ প্রজারাও ক্ষেপে উঠেছে, হৈ-চৈ লাগিয়ে দিয়েছে এবং সজ্ববন্ধ হবার জন্ত উঠে প'ড়ে লেগেছে।

শিলা—সত্যি নাকি মন্ত্রী মশায়! প্রজারা কি যথার্থই উত্তেজিত হয়েছে

বিমল—আজ্ঞে হ্যাঁ! মহারাজ! তবে বিশেষ কিছু নয়।

শিলা—বিশেষ না হ'ক, যতটুকু হয়েছে, তাই বলুন।

বিমল—আজ্ঞে তারা এখন সম্পূর্ণ স্বায়ত্তশাসন চায়।

শিলা—এতো বড় মুস্কিলের কথা দেখছি; স্বায়ত্তশাসন দিলে আমাদের সমূহ ক্ষতি।

বিমল—আপনি নিশ্চিত থাকুন মহারাজ! আমরা শীঘ্রই বিহিত ব্যবস্থা করে ফেলছি।

বিদু—যে ব্যবস্থাই করুন মন্ত্রী মশায়, তাদের দিকে একটু লক্ষ্য রেখে করবেন। নূতন শোষণের ব্যবস্থা ক'রে একেবারে আঠার আনায় যেন গণ্ডা পূরাবেন না।

বিমল—তাও কি হয় বিদূষক মহাশয়! দেখবেন, এমনি ব্যবস্থা করুব যে, সাপও মরবে—লাঠিও ভাঙবে না। প্রজাদের মধ্যে একে-বারে দলাদলি বেধে যাবে।

বিদু—বাঃ বাঃ, এ না হ'লে কি মন্ত্রিস্বের বাহাদুরী! মহারাজ, কেবল মন্ত্রীদের পরামর্শমত কাজ করবেন না। প্রজার প্রার্থনা অভিযোগের প্রতিও একটু তাকাবেন—মনে রাখবেন, প্রজা-রঞ্জনই রাজধর্ম।

শিলা—যথার্থই মন্ত্রী মশায়! সখা হিতোপদেশই দিয়েছে—প্রজাদের মুখের দিকে চেয়েই—

(শশব্যস্তে জনৈক দৌবারিকের প্রবেশ)

দৌবারিক—মহারাজ! একটি পুরুষ ও একটি স্ত্রী বলপূর্বক রাজসভায় প্রবেশ করতে চায়। আমরা কিছুতেই তাদের আটকাতে পারছি না।

(ছদ্মবেশী কলি ও পাপের প্রবেশ)

বিমল—কে তোমরা? বলপূর্বক প্রবেশের কারণ কি? এই অবৈধ কার্যের সাজা কি, তা তোমরা জান?

কলি—আজ্ঞে আমরা সবই জানি। তবে আমরা যে কাজের জগু এখানে এসেছি, তা এত গুরুতর যে, আমাদের নিজের ভাল মন্দের বিষয় বিবেচনা করার অবসর পাইনি।

শিলা—কি এমন গুরুতর কাজ?

কলি—মহারাজ, এই সভামধ্যে তো বলতে পারছি না। মন্ত্রী মশায়দের আদেশ করুন, তাঁদের সঙ্গে মন্ত্রণা-গৃহে গিয়ে সমস্ত কথা খুলে বলি।



৯৭-২৬৬
 Acc ২০৬৪২
 ০৬/১২/২০০৬
 প্রথম অঙ্ক, ৩য় দৃশ্য

বিদু—তোমরা ছ'টি কে হে? এ দেশের জন্ম হঠাৎ প্রাণটা এত কেঁদে উঠলো কেন? তোমাদের চেহারা দেখে তো এ দেশের লোক ব'লে মনে হয় না।

কলি—আমরা বিদেশী, কিন্তু মহারাজের শুভাকাঙ্ক্ষী।

বিমল—বিদূষক মশায়কে পরে পরিচয় দেবেন—এখন আমাদের সঙ্গে আসুন।

কলি—আজ্ঞে রাজ্যদেশ হ'লেই আমরা প্রস্তুত।

শিলা—তোমরা যেতে পার।

কলি—যে আজ্ঞে মহারাজ!

বিদু—আমি এখানে উপস্থিত থাকতে অত শীগ্গির যাওয়া হচ্ছে না। তোমরা যে একটা 'কেউ কেটা' নও, তা মহারাজের হুকুম বন্ধ করানতেই বুঝতে পেরেছি; সুতরাং তোমাদের পরিচয়টা না দিলে যাওয়া হচ্ছে না। এটি জেন, আমি বড় যে-সে নাছোড়-বান্ধা নই।

কলি—সেই জন্মই তো আমাদের এতটা কষ্ট। তা মন্ত্রী মশায়দের সামনে পরিচয়টা নাই বা দিলুম। ওঁরা এগোন—আমরা পেছু যাচ্ছি।

সায়ন—আপনারা ঠিক চিনে যেতে পারবেন?

কলি—আজ্ঞে, আমাদের অজানা কিছুই নাই।

বিমল—মহারাজ, আমরা এখন আসতে পারি?

শিলা—হাঁ, আসতে পারেন।

(মন্ত্রীদের প্রস্থান)

বিদু—এইবার বোলে ফেল।

কলি—(পাপের প্রতি) ওগো, এদিকে এস! বিদূষক মশায়কে পরিচয়টা দেওয়া যাক।

বিদু—বাঃ, তোমাদের ভাবভঙ্গিরও তো বেশ কায়দা দেখছি। (পায়ের দিকে তাকিয়ে) বাঃ বাঃ, তোমাদের পায়ে ও আবার কি ? তোমরা বুঝি নাচগানও ক'রে থাক ?

কলি—হাঁ, আমরা সবই করি। আমরা না জানি, এমন কাজই নেই।

বিদু—তবে একটু নেচে গেয়েই পরিচয়টা দিয়ে ফেল না।

পাপ—মজুরি দেবে কে ?

বিদু—মহারাজ।

পাপ—কেন তুমি দেবে না ?

বিদু—আমাকে লোকে দেয়, আমি আবার মজুরি দেব ! যাও, আস্তে আস্তে স'রে পড়। পরিচয়েও কাজ নেই, নাচগানেও দরকার নেই।

পাপ—তাও কি হয়, তোমাকে না শুনিয়ে যাই কি ক'রে ; তোমাকে মজুরি দিতে হবে না।

বিদু—তবে লাগিয়ে দাও।

পাপ—শোন।

পাপ ও কলির গীত।

উভয়ে— আমরা মাণিক জোড়।

কলি— আমার নাম আহ্লাদ,

পাপ— আমি আটখানা,

উভয়ে— আমরা ছুঁয়ে মিলি জগৎখানা রাখিগো বিভোর।

আমাদের গতি সর্ব ঠাঁই,

বাধা কোথাও নাই,

প্রথম অঙ্ক, ৩য় দৃশ্য

উভয়ে— রাজার প্রাসাদ ধনীর আবাস জল জঙ্গল ঝোড় ।
আমরা অতি শক্তিমান্ কেউ ধরে না টান,
সাপু সজ্জন হয় জোচ্চর এমনি মোদের জোর ।
আমরা ভয় করি না কারে এই জগৎ মাঝারে,
ডরি শুধু একজনারে কেবল নমি তাঁরি গোড় ।

(বেগে প্রস্থান)

শিলা—ও আহ্লাদ, ও আটখানা—ওগো, তোমরা যেও না গো যেও না ।
আমি তোমাদের দাসানুদাস, আমার দিকে একবার ফিরে চাও ।

(বেগে প্রস্থান)

বিদু—একি প্রহেলিকা ! মহারাজ একেবারে দাসানুদাস হ'য়ে পড়লেন !
যা হোক, এখন বেশ বুঝতে পারছি, এ দেশের প্রতি মা অলস্মীর
শুভদৃষ্টি পড়েছে । ভগবৎইচ্ছা পূর্ণ হোক । আমি নগণ্য, ভেবে
আর কি করব ?

(প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

আর্যানেতার অফিস

[রামকিঙ্কর সিং, অযোধ্যা পাঁড়ে (আর্য নেতাগণ), কৃষ্ণমূর্তি,
সদাশিব (অনার্য নেতাগণ)]

রাম—পাঁড়েজী, জাতীয় সঙ্ঘের সমস্ত মতই যে অল্লাস্ত, তা আমি মনে
করি না। আমার মতে আইন-সভায় প্রবেশ ক'রে শাসন-
পরিষদকে প্রতিকার্যে বাধা দিয়ে ব্যতিব্যস্ত ক'রে তোলা
উচিত।

অযোধ্যা—তা বটে, কিন্তু শুধু আর্য-নেতাগণ বাধা দিলে তো আর
শাসনপরিষদ ঠকবে না, অনার্য-নেতাদের সাহায্য চাই।

রাম—তা আমি পূর্বে ভেবেই তাঁদের ডেকে পাঠিয়েছি।

অযোধ্যা—তাঁদের সঙ্গে যুক্তি ক'রে কাজ করাই ভাল। উভয় দল
একযোগে কাজ করলে, কাজ ফলবানু হবার সম্ভাবনা।

(কৃষ্ণমূর্তি ও সদাশিবের প্রবেশ)

রাম—আসুন আসুন, নমস্কার। আপনাদের জন্মই আমরা অপেক্ষা
করছি।

কৃষ্ণপ্রভৃতি—নমস্কার।

কৃষ্ণ—আমাদের একটু বিলম্ব হয়েছে, সে জন্ম আমরা দুঃখিত।

রাম—না না, বিশেষ দেরী কি হয়েছে, এ জন্ম আপনাদের দুঃখিত হ'তে
হবে না।

কৃষ্ণ—এক্ষণে কি জন্ম আমাদের ডেকেছেন, জানতে পারি কি ?

রাম—সে দিন আপনার সঙ্গে যে বিষয়ে আলাপ করছিলুম, সেই বিষয়ে পরামর্শ করবার জন্ত ডেকেছি। আমাদের ইচ্ছা যে, আইন-সভায় শাসন-পরিষদকে আমরা উভয় দল সমবেত বাধা দিয়ে ব্যতিব্যস্ত করব।

কৃষ্ণ—আমাদের এতে বিশেষ অমত নাই। তবে আমাদের উভয় দলের মধ্যে গোড়ায় একটি চুক্তি হওয়া দরকার। কেন না, আমাদের মধ্যে অধিকাংশই অশিক্ষিত এবং সর্ববিষয়েই আপনাদের চেয়ে অল্পমত।

রাম—কি চুক্তি করতে চান, বলুন।

কৃষ্ণ—চুক্তি সর্ব্ব থাকবে যে, সরকারী চাকরীর তিন ভাগের দু'ভাগ আমাদের দল পাবে। তিনটি মন্ত্রীর দুইটি মন্ত্রী আমাদের দল থেকে হবে। আমাদের পূজা অর্চনা সম্বন্ধে আমরা যে মত প্রকাশ করব, তা আপনাদের শাস্ত্র ও প্রথাবিরুদ্ধ হ'লেও বিনা আপত্তিতে মেনে চলবেন।

অযোধ্যা—এ যে বড় একচোখে সর্ব্ব ; সমস্ত আর্থোরা কি মানতে রাজী হবেন ?

সদা—মানতে রাজী না হন—আমরাই বা কি জন্ত আপনাদের সঙ্গে মিশতে যাব ?

অযোধ্যা—অপর সকলকে রাজী করা গেলেও যেতে পারে, কিন্তু জাতীয় সঙ্ঘকে কিছুতেই রাজী করা যাবে না।

সদা—জাতীয় সঙ্ঘ কোন কালেই আমাদের ভাল চায় না, আমাদের সাহায্য নিতেও প্রস্তুত নয়। তারা নিজের পায়ের উপর ভর দিয়েই কাজ করবে, এই তাদের প্রতিজ্ঞা।

রাম—এটি আপনি ঠিক কথা বলেন না। আপনারা স্বেচ্ছায় সাহায্য করতে গেলে কখনই তারা তা পরিত্যাগ করবে না।

কৃষ্ণ—কথা কাটাকাটিতে কাজ নেই। এখন আপনারা আমাদের সর্ভ-গুলি মেনে নিতে রাজী কি না, তাই বলুন।

রাম—সর্ভগুলি বড়ই কড়া। একটু নরম করুন, তা হ'লে সবাই মেনে নেবে।

কৃষ্ণ—আপনারা যদি বিবেচনা করে দেখেন, তবে দেখবেন যে, সর্ভ মোটেই কড়া নয়। এত দিন পর্য্যন্ত সকল রকম সরকারী কাজই আপনারা একচেটে—ব্যবসা বাণিজ্য, লেখাপড়া, সব বিষয়েই আপনারা উন্নত। সুতরাং আমাদের ইচ্ছা যে, আপনারা আমাদের আপনাদের তুল্য ক'রে নেন।

রাম—আমাদের তুল্য ক'রে নিতে রাজী আছি, কিন্তু অত কড়া সর্ভে রাজী হই কি ক'রে ?

কৃষ্ণ—এ সর্ভ বেশী দিনের জন্ত নয়; যত দিন না আমরা সরকারী চাকরী ইত্যাদিতে আপনাদের সমানসংখ্যক হই, তত দিন এই সর্ভ বলবৎ থাকবে। তারপর সংখ্যা হিসাবে চলবে। এতে বোধ হয়, আপনারা অরাজী হবেন না।

রাম—পাড়েজি ! এ সর্ভে বোধ হয় রাজী হওয়া যেতে পারে।

অঘোধ্যা—আপনি যখন বলছেন, তখন রাজী।

রাম—কৃষ্ণমূর্ত্তিজি, আপনাদের সর্ভেই আমরা রাজী।

সদা—তা হ'লে চুক্তিপত্র একখানা লেখাপড়া হোক।

কৃষ্ণ—তা তো নিশ্চয়ই।

(রাম সিং কর্তৃক চুক্তিপত্র লেখন এবং উভয় দল কর্তৃক সহি সম্পাদন এবং কৃষ্ণমূর্ত্তি কর্তৃক চুক্তিপত্র গ্রহণ)

কৃষ্ণ—তা হ'লে আমরা এখন আসি—নমস্কার।

সদা—নমস্কার।

(দুজনের প্রস্থান)

অযোধ্যা—চুক্তিপত্র তো সহি-সম্পাদন হ'ল—চুক্তি অমুযায়ী কাজ হবে তো ?

রাম—চেষ্টা করা যাবে, নিজেদের কাজ উদ্ধার করা চাই তো ?

অযোধ্যা—তাতে বটেই। এখন যাওয়া থাক্।

(অযোধ্যার প্রস্থান)

(বুদ্ধ ও বুদ্ধাবেশে ধর্ম ও ধরিত্রীর প্রবেশ)

রাম—কে তোমরা ? বিনা অমুমতিতে কেন এখানে প্রবেশ করেছ ?

ধরিত্রী—চর্ট্ছ কেন বাবা ? আমি আমার ছেলের কাছে এসেছি—
এতে আর অমুমতি নিতে যাব কার ?

রাম—(ধর্মের প্রতি) তুমি কি জগ্গে ঢুকলে ? তুমি তো ভারি
বেয়াদব।

ধর্ম—হ্যাঁ, আজকাল বেয়াদব হ'য়ে পড়েছি—তা না হ'লে মেয়েমানুষের
কথায় তোমার নিকট আসব কেন ?

রাম—এখন কি মতলবে এসেছ—বল।

ধর্ম—মতলব কিছুই নাই। তুমি সত্যের পথে চল, ছল চাতুরী ছেড়ে
দাও, স্বার্থত্যাগ ক'রে কাজে অগ্রসর হও,—প্রলোভনে মুগ্ধ
হয়ো না।

রাম—(ধরিত্রীর প্রতি) এখন তুমি কি বলতে চাও বল।

ধরিত্রী—বাবা, আমার বড় যাতনা, আমি তোদের দুঃখিনী মা, দারুণ
আঘাতে আমার বুক ফেটে যাচ্ছে—এই দেখ, শত হিত্র বস্ত্রে
লজ্জা নিবারণ করছি। বাবা, আমার লজ্জা নিবারণ কর।

রাম—এত ভূমিকা না ক'রে বললেই হ'ত, আমায় একখানা কাপড়
ভিক্ষা দাও।

ধরিঞ্জী—একখানা কাপড় নিয়ে আমার কি হবে বাবা! আমার কত
ছেলেমেয়ে না খেতে পেয়ে মরে যাচ্ছে—অন্ডায় অত্যাচারে
জর্জরিত হচ্ছে—বস্ত্রাভাবে নির্লজ্জ হয়ে পড়ছে—আমায় এক-
খানা কাপড় দিলে তো হবে না বাবা!

রাম—তবে কি করতে হবে? তোমার আশুবাচ্চা সকলের খোরাক
পোষাক যোগাতে হবে?

ধরিঞ্জী—রাগ করছিস কেন বাবা! আমি সকলের খোরাক পোষাক
যোগাবার কথা বলতে আসিনি। আমি বলছি, তুই তো
বাবা এতকাল ধরে কিসে পরের ভাল হয়, সেই চেষ্টা করে
এসেছিস—এখন হঠাৎ ছল চাতুরীর আশ্রয় গ্রহণ করছিস কেন?
বৃহৎ স্বার্থ বলি দিয়ে ক্ষুদ্র স্বার্থের দিকে অগ্রসর হচ্ছিস কেন?

রাম—ওরে বেটি, তা তুই কি বুঝবি, আর তোকেই বা অত পরিচয়
দিতে যাব কেন?

ধর্ম—পরিচয় দিবার বিশেষ আবশ্যিক নাই। প্রলোভনে পড়ে মস্তিষ্ক
লাভের আশায় অপরের সঙ্গে অন্ডায় সর্ভে চুক্তিপত্র করেছ,
এর চেয়ে আর অধিক পরিচয় কি দেবে। (ধরিঞ্জীর প্রতি)
যে হতভাগ্য ক্ষুদ্র স্বার্থের জগ্ন স্বজাতির সর্বনাশ করতে পারে,
সে দেশমাতৃকার কত বড় ভক্ত, তা কি এখনও বুঝতে পার নি
দেবি?

রাম—আমার বাড়ীতে দাঁড়িয়ে আমার অপমান। দূর হ এখান
থেকে—এখানে তোদের স্থান নেই।

ধর্ম—সে কথা আর মুখে প্রকাশের দরকার কি? সে তো আমি

পূর্বেই জানি; কেবল জ্বীলোকের কথা এড়াতে না পেরে তোমার
মত কপটীর সম্মুখে এসেছি।

রাম— শীগগির বেরো এখান থেকে—নইলে দরওয়ান দিয়ে গলাধাক্কা
দিয়ে বার ক'রে দেব।

ধর্ম— অত কষ্ট করতে হবে না, আমরা নিজেরাই যাচ্ছি।

রাম— এখনও দেবী কবুচ্ছিস্—এবার বেইজ্জত হবি।

ধরিত্রী—বেইজ্জতের কি এখনও বাকি আছে যে, নূতন করে বেইজ্জত
করবে ?

(ধরিত্রী ও ধর্মের প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য

কিষণচাঁদের লাইব্রেরী

(কিষণচাঁদ বর্ষা, পাপ, কলি, উদাসীন, হরিহর বর্ষা, মতিচাঁদ ঠাকুর)

কিষণ—তাই তো, অনেকগুলো টাকা—১ লক্ষ ব্রিফ্ পড়তে, দৈনিক ফিও দু'হাজার—মকর্দ্দমাটি চ'লবেও বছরদিন ধরে। এ ছাড়া মাঝে মাঝে কন্সাল্টেটসন্ আছে, তাতেও নিহাত মন্দ পাওনা হবে না। এত টাকার লোভ ছাড়ি কি ক'রে; তবে কিনা একজন স্ত্রীলোকের সর্বনাশ হবে, যথাসর্বস্ব নষ্ট হবে। এটি একটু ভাববার কথা।—আমার তাতে দোষ কি? আমার ব্যবসা আমি ক'ব্ব, মকর্দ্দমা জিত হ'লে তো আর আমি সম্পত্তির উত্তরাধিকারী হব না।

(কলি ও পাপের প্রবেশ)

কে আপনারা? এখানে কি মনে ক'রে?

কলি—আমরা মহারাজ হারীতবর্দ্ধনের বন্ধু। আপনি রমা বান্ধবের বিরুদ্ধে মহারাজের সপক্ষে বে ব্রিফ্ নিয়েছেন, সেই মকর্দ্দমার বিষয় মহাশয়কে ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিতে এসেছি।

কিষণ—ওঃ, আমি এতক্ষণ ওই স্বপ্নেই ভাবছিলুম।

কলি—মহারাজের তো খুব ভাগ্যজোর দেখছি—আপনার এক মুহূর্ত সময় নাট, তবুও মহারাজের মকর্দ্দমার বিষয় ভাবছেন? রাজা মহারাজার কপাল কি না!

কিষণ—তা নয় মশায়, আমি ভাবছিলুম, মকর্দ্দমাটা ফিরিয়ে দোব কি না।

কলি— সে কি মশায়! আপনি যে একেবারে আমাকে বিশ হাত জলের নীচে ফেলেন।

কিষণ—না, না, আমি এখনও ঠিক সাবাস্ত ক'রে উঠতে পারিনি।

কলি— যা হ'ক, তবুও প্রাণটা একটু ঠাণ্ডা হ'ল।

কিষণ—তা— দেখুন, একজন জ্বীলোকের সর্বনাশ করা কি উচিত?

কলি— আরে মশায়! সে বিচারে আপনার আমার দরকার কি?
আপনি ব্যবহারাজীব টাকা পাবেন, ওকালতি ক'রবেন।

কিষণ—টাকার জন্ত একটা অগ্রায় কাজ করা কি নীতিসঙ্গত?

কলি— আপনাকে টাকা দিচ্ছে, আপনি মক্কেলের পক্ষ সমর্থন ক'রছেন—
এতে অগ্রায় কাজ ক'রছেন কি?

কিষণ—মশায়! মানুষের বিবেক ব'লে তো একটা বস্তু আছে?

কলি— কেন, বিবেক কি আপনাকে বারণ ক'রছে নাকি?

কিষণ—ঠিক তা নয়,—তবে একবার এগুচ্ছি, আর একবার পিছুচ্ছি।

কলি— মশায়! শুধু বিবেক বিবেক ক'রতে গেলে কি সংসার চলে?
যাক, আপনার ব্রিফ্ পড়ার ফি ডবল ক'রে দেওয়া যাবে এবং
দৈনিক ফিও মোটামুটি বাড়িয়ে দেওয়া যাবে।

কিষণ—আমি কি টাকা বাড়াবার জন্ত এ কথা ব'লছি? টাকাই কি
জগতে এত বড়?

কলি—ব'লছেন কি মশায়! জগতে টাকা বড় নয়তো বড় কি? মান,
সম্মান, জাত কুল, স্মৃতি শাস্তি, সবই টাকায়। আপনি যত বড়
পণ্ডিত বা বুদ্ধিমানই হ'ন, যদি টাকা না থাকে, কেউই
আপনাকে পুছবে না।

কিষণ—তা যা বলেছেন, সংসারটা সেই রকমই দাঁড়িয়েছে বটে।
আজকাল কামিনী-কাঞ্চনেরই আদর অধিক।

কলি— সংসারে সুন্দরী রমণী আর টাকা ছাড়া সুখ কোথায় ? এ ছুটি উপভোগ না ক'রলে সংসারে জন্মগ্রহণ করাই বৃথা। (পাপকে দেখাইয়া) দেখুন, এই জ্বীলোকটি আপনার গুণাবলী শুনে মুগ্ধ হ'য়ে, মহারাজের অমুমতি গ্রহণ ক'রে আপনার কাছে থাকতে এসেছে, আপনি যদি দয়া ক'রে একে রাখেন তো কৃতার্থ হয়।

কিষণ—(পাপকে দেখিয়া) এমন অনিন্দ্য সুন্দরীকে মহারাজ নিজের কাছে না রেখে আমার নিকট পাঠিয়েছেন ? আপনাদের দেশে বোধ হয়, এর চেয়েও অধিক সুন্দরী আছে ?

কলি— আশ্চে না। এর জোড়া জগতে নাই ; এ সুন্দরী অতুলনীয়।

কিষণ—তাইতো, ক্রমে ক্রমে আপনি আমাকে বড়ই গোলমালে ফেলছেন দেখছি—আমাকে ক্রমশঃই ভাবিয়ে তুলেন।

(নেপথ্যে প্রবৃত্তি কর্তৃক গীত)

প্রবৃত্তি—

গীত

ওগো ভাবিয়া কি হবে,

কামিনী-কাঞ্চন বিনা অস্ত্র ধন

আর কি আছেগো ভবে ;

ভঙ্গ নিতি নিতি করিয়া পিরীতি

পরিণামে পার পাবে ;

(ওগো) এ ছুটি ভজন এ ছুটি সাধন

করগো জপের মালা,

সুফল ফলিবে আয়াস মিটিবে

মিলিবে চিকনকালী ;

বিলম্ব না কর ভজগো সত্ত্বর
 নতুবা বাড়িবে জালা,
 এই ছুটি ধন হুলভ রতন
 দোষ কেহ নাহি লবে ।

কিষণ—একি ? কে গায় এই মধুর সঙ্গীত ? গীতচ্ছলে আমাকে যেন
 কামিনী-কাঞ্চন-ভজনের উপদেশ দিচ্ছে ।

কলি—মশায় ! আপনি টাকার নিন্দা ক'রছিলেন না—আমার অনুমান
 হয় যে, সেই ভ্রম অপনোদনের জগ্নু আপনার ইষ্টদেবতা
 সঙ্গীতচ্ছলে এই উপদেশ দিলেন ।

পাপ—নিশ্চয়ই, এ বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই । এক্ষণে আপনি
 স্বচ্ছন্দে কামিনী-কাঞ্চন, উভয়ই ভোগ ক'রতে পারেন ।

কিষণ—তা হ'লে কি আমি যথার্থই কামিনী-কাঞ্চনে প্রলুব্ধ হব' ?
 আমার মাতৃ আজ্ঞা—“বাবা ! কামিনী-কাঞ্চনে কখন' তুল না”
 এ উপদেশ একেবারে বিশ্ব্বতি-সাগরে ডুবিয়ে দোব ?—এখন
 করি কি ? হায় ! এই দারুণ সঙ্কটে আমাকে উপদেশ দেয়,
 এমন কি কেউ কোথায় নাই ?

(নেপথ্যে নিবৃত্তি কর্তৃক গীত)

নিবৃত্তি— গীত ।

ওরে সঙ্কটবারণ ভজ নারায়ণ অকূলে দিবেন তরী,
 বিষাদ-সাগর তরিবি অক্লেশে হালী হবে নিজে হরি,
 কুহকিনী-ভাষে হ'ও না মুঞ্চ, ও নহে সামান্য নারী,
 ও যে পাপ সহচরী কলির কিঙ্করী প্রলোভনরূপধারী ;

কাঁদিলে বসুধা কাঁদে ধর্মপতি তোদের দুর্দশা হেরি,
মোহের স্বপনে আছি সুতুলিয়ে স্বার্থ-স্থখে সদা ভরি ;
খুঁজে দেখ্ তোরা কেন আত্মহারা অনিত্যে বাসনা করি,
মায়ের ক্রন্দন ঘূচা রে এখন মাতৃপদ সদা স্মরি ।

কিষণ—এ গান কি সত্য ?

কলি—আরে মশায় ! তাও কি কখন হয় ।

কিষণ—যা হ'ক মশায় ! আমি বড়ই চিন্তায় প'ড়লুম, আজ আপনারা
যান, আমায় একটু ভাববার অবসর দিন ।

কলি—আচ্ছা, আজ যাচ্ছি ; কিন্তু শীঘ্রই আসব' ।

(কলি ও পাপের প্রস্থান)

কিষণ—এ যে মহা ভাবনায় প'ড়লুম, এখন করি কি ?—সংসারে বাস
ক'রে সুন্দরী রমণী আর রাশি রাশি টাকার লোভ কেমন
ক'রে সংবরণ করি !—আবার ওদিকে মাতৃআজ্ঞা “কামিনী-
কাঞ্ছনে মুগ্ধ হ'ও না—পরের দুঃখু কষ্টের দিকে চেয়ে দেখ” ।
এখন কোন্ দিকে যাই, দারুণ সমস্যা ।

(উদাসীনের প্রবেশ)

উদাসীন—

গীত ।

কোল পেতে মা ব'সে আছে ছুটে রে ভাই আয়না,
মায়ের কোলে জায়গা পেলে ভাবনা কিছু রবে না ;
মা কাঁদে রে তোদের তরে তোরা কেন কাঁদিস্ না,
টাকা কড়ি সুন্দরী স্ত্রী ক'দিন রবে বল্ না ।

মায়ের ছেলে ম'রছে কত অনশনে অবিরত
তাদের দুঃখে তোর চোখে কি দুঃখের ধারা বয় না,
তুই খাচ্ছিস্ দুখে ভাতে কেউ ম'রছে রে খিদের চোটে
ধন দৌলত তোর ঢের তো আছে কচ্ছিস্ কি তায় দেখ্ না।
এক মায়ের তো সবাই ছেলে সতীন-পুত্র কেউ না,
তবে কেন ভিন্ন থাকিস্ একবার মিলে যা না।

কিষণ—উদাসীন! তুমি তো প্রায়ই এই পথ দিয়ে যাও; কই,
একদিনও তো আমার এখানে এস না। আজ হঠাৎ এলে কেন?
তুমি কি কিছু চাও?

উদাসীন—আমি কি ইচ্ছা ক'রে এসেছি? আমায় একজন পুরুষ ও
একজন স্ত্রীলোক জোর ক'রে পাঠিয়ে দিলে—তাই এসেছি।
টাকা কড়ি আমি কি করব? তুই কিছু দিবি? তা দে—
আমি আমার ভাই বোনদের দেব' এখন—তাদের দরকার
আছে।

কিষণ—তুমি বড় সুন্দর গাও—তোমার গানটাও ভারি সুন্দর।

উদা—ও গান আমার হবে কেন? যে দুজনের কথা বল্লুম না—তারাই
আমাকে শিখিয়ে দিয়েছে।

কিষণ—আমায় আর একটা গান শোনাবে?

উদা—তোর যখন এ রকম গান শুনতে ভাল লাগবে, তখন একটা
কেন, যতগুলো বলবি, ততগুলো শোনাব।

(হরিহর ও মতিচাঁদের প্রবেশ)

কিষণ—কে আপনারা?

হরি—আমাদের বিশেষ কোন পরিচয় নেই—তবে বহু দূর থেকে আপনার সাহায্যলাভের আশায় এসেছি।

কিষণ—আমার সাহায্য ? আমি কি সাহায্য করার উপযুক্ত ?

হরি—আপনার যে রকম সুনাম শুনেছি, তাতে আপনার মত উপযুক্ত লোক দ্বিতীয় কেউ নেই। যদিও আপনি ব্যবহারাজীব তবুও রাশি রাশি টাকা পেলেও শুনেছি অগ্রায় বা মিথ্যা মর্দমার পক্ষ গ্রহণ করেন না। নিঃস্ব লোক আপনার শরণাপন্ন হ'লে, বিনা ফিতে তার পক্ষ সমর্থন করেন। কাল্পাল গরীব কেউই আপনার কাছ থেকে রিক্তহস্তে ফিরে না। স্তরায় আপনিই যে উপযুক্ত, সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নাই।

কিষণ—আপনারা অনেকটা অতিরঞ্জিত শোনেন। যাক এখন বলুন, আমি আপনাদের কি সাহায্য করব, আর আপনাদের আবশ্যকই বা কি ?

হরি—আপনি আমাদের পরিচালনের ভার গ্রহণ করুন।

কিষণ—আমি আপনাদের কথার ভাব ঠিক বুঝতে পারলুম না—একটু স্পষ্ট ক'রে বুঝিয়ে বলুন।

হরি—দেশমাতৃকার দুর্বস্থার কথা তো আর আপনার অগোচর নাই। আমরা মায়ের দুর্দশার কিঞ্চিৎ লাঘব করবার উদ্দেশে একটি “জাতীয় সঙ্ঘ” স্থাপিত করেছি—তারই পরিচালনের ভার আপনাকে গ্রহণ করতে অনুরোধ করছি।

কিষণ—কেন, আপনাদের রামকিঙ্কর সিং, অযোধ্যা পাঁড়ে, শ্রামনন্দন চোবে প্রভৃতি বড় বড় নেতা আছেন। তাঁদের ছেড়ে এত দূর এসে আমাকে অনুরোধ করছেন কেন ? তাঁরা তো আমার চেয়ে বহুপ্রকারে উপযুক্ত।

হরি—তা হ'তে পারে। তবে তাঁরা এখন আর্য্য-অনার্য্য-চুক্তি নিয়ে ব্যতিব্যস্ত। এ দিকে মনোযোগ দেবার অবসর নেই।

কিষণ—তাঁরা বহুকাল ধ'রে দেশমাতৃকার পূজা ক'রে আসছেন—এ কাজের তাঁরাই উপযুক্ত নেতা। আপনাদের উদ্দেশ্য তাঁদের ভাল ক'রে বুঝিয়ে বলুন—তা হ'লেই তাঁরা ভার গ্রহণ করবেন।

হরি - সে বিষয়ে কিছু ক্রটি করি নি। এ কাজে যোগ দেবার তাঁদের অবসর নেই।

কিষণ—কি বলছেন? এও কি সম্ভব?

হরি—সম্ভব না হ'লে এত পরিশ্রম ক'রে এত দূরে আপনার কাছে আসব কেন?

কিষণ—তাই তো, আজ আমার চারিদিক্ থেকেই ধাঁধা লাগছে; বড়ই মুস্কিলে পড়লুম দেখছি।

হরি—তা হ'লে কি মহাশয়, আমাদের সাহায্য করবেন না? এতকাল ধরে আপনার যে প্রশংসা শুনে এলুম, তা কি সম্পূর্ণ মিথ্যা? দেশের বৃকে রক্তশ্রোত ছুটছে—অমানুষিক অত্যাচারে জর্জরিত-কলেবর, শ্রামল শস্ত্রপরিপূর্ণা বসুন্ধরা এক্ষণে মরুভূমিতে পর্য্যবসিতা, বৃভূক্ষা করাল বদন বিস্তার ক'রে দণ্ডায়মানা, জরা ব্যাধি লোলরসনা বিকাশ করে অগ্রসর হচ্ছে—অপর দিকে বিলাসের ঢেউ তীর-বেগে ছুটে চলেছে; ধনী নির্ধন সবাই তাতে হাবুডুবু খাচ্ছে—ধর্ম কোথায় পালিয়ে গেছে—সারা সংসারে তার আর সাড়া শব্দ নেই। মশায়, দেশের এই অবস্থা, এই ছুর্দশা, আপনি কি জননী জন্মভূমির সাহায্যে অগ্রসর হবেন না? আমরা কি আপনার সাহায্য হ'তে বঞ্চিত হব?

কিষণ—কখনই বঞ্চিত হবেন না। মহাশয় আমায় মাপ করুন—
 এতক্ষণ আমি অন্ধ ছিলাম। এই উদাসীন আর এক দেবসন্ধীত,
 আমাকে সন্ধীতস্থলে মাতৃভূমিসেবার উপদেশ দিয়েছে, তা
 এতক্ষণ আমি বুঝতে পারিনি—এক্ষণে আপনাদের সঙ্গে আলাপে
 তার ভাবার্থ সম্যক উপলব্ধি হয়েছে। আমি আপনাদের
 সাহায্য করব। আরও বলছি, যদি আপনারাও এই কাজ থেকে
 পশ্চাৎপদ হন, তথাপি আজীবন আমি এই কাজে ব্রতী থাকুব।
 আমি আজ থেকে ব্যবহারাজীবের ব্যবসা ত্যাগ করলুম এবং
 আজই মহারাজ হারীতবর্দ্ধনের এক লক্ষ টাকা ও ত্রিফ
 ফিরিয়ে দেব।

হরি—আজ আমরা কি পর্যন্ত যে আনন্দিত হলাম, তা আর মুখে কি
 জানাব ? ভগবান আপনার মঙ্গল করুন।

কিষণ—এখন আপনারা অনুগ্রহ ক'রে আমার এখানেই হাত মুখ
 ধুয়ে আহারাদি ক'রে একটু বিশ্রাম করুন।

মতিচাঁদ—আপনার বাক্যেই আমাদের শ্রম দূর হয়েছে, অন্য কিছুতে
 আবশ্যক নাই।

কিষণ—আমাদের বাড়ী থেকে অতিথি আগন্তুক কখন ফিরে যায় না,
 আজ এখানে আপনাদের আতিথ্য গ্রহণ ক'রতেই হবে। এখন
 আমার সঙ্গে আসুন।

মতি—যখন একান্তই ছাড়বেন না, তখন চলুন।

উদাসীন—(কিষণের প্রতি) তুই আমাকে কিছু দিবি বলেছিলি যে।

কিষণ—নিশ্চয়ই দোব। তুমিওতো আমাকে গান শোনাতে চেয়েছিলে।

উদাসীন—তা শোনাচ্ছি। কিন্তু যা দিবি, দিয়ে ফেল, আমি গান
 শুনিয়েই চলে যাব, আমার ভাই বোনেরা সব কষ্ট পাচ্ছে।

কিষণ—(বাক্স হইতে খলে লইয়া) এই লও (৫০০ প্রদান)
এইবার পাও।

উদাসীন - হ্যা, গাচ্ছি।

গীত।

জননী এই কি তুমি রত্নগর্ভা সেই জননী,
যার শ্রামল বৃকে সৃষ্টি থেকে ফ'লত ফসল সোনার খনি ;
কোথা সে মোহন শোভা প্রকৃতির মনোলোভা,
কোথা বন-উপবন কুঞ্জ কানন,
কোথা সে বেদের ধ্বনি মাথার মণি মুনি ঋষি যোগিনী ;
কোথা ধর্ম প্রেমানন্দ কোথা বা সে ভক্তবৃন্দ
নিঃস্বার্থ পুরুষ কোথা নারী-শিরোমণি ;
কোথা তোমার পুত্রবৃন্দ সত্যব্রত সত্যসন্ধ
তপোবন ঋষি আশ্রম পুণ্যতোয়া তটিনী ;
দেখাইয়ে দাও আমারে মাগো তোমার সেই আকারে
অন্নপূর্ণা স্বর্ণকান্তি স্তম্ভদামিনী,
সেবি মোরা জীবন ভ'রে সেই রাঙা চরণ দুখানি।

[সকলের প্রস্থান।

দ্বিতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

অভ্রাস্ত মিশ্রের গৃহ—অলিন্দ

[অভ্রাস্ত মিশ্র, প্রশাস্ত পণ্ডিত ও বিজ্ঞানিগ্গজ উপাধ্যায়]

অভ্রাস্ত—দেখ পণ্ডিত ! ওই সেকেলে প্রথা আর এখন কোন রকমেই চ'লতে পারে না ; এই বিংশ শতাব্দীটা উন্নতির যুগ, এখন আর হাত পা গুটিয়ে ব'সে থাকা উচিত নয় ।

প্রশাস্ত—সেত নিশ্চয়ই । এখন সংস্কারের শ্রোত বয়ে চলেচে, হাত পা গুটিয়ে থাকলে চ'লবে কেন ।

অভ্রাস্ত—এখন যে কোন উপায়ে উন্নতি ক'রতেই হবে । আমিতো প্রথমে সমাজটাই ধরব মনে করিচি এবং সেই অনুসারে কিছু কিছু আরস্ত না করিচি তা নয় । ওই সেকেলে প্রথা অর্থাৎ শ্রমশুল্কধারী বড় বড় মুনিঋষির বাক্য এই উন্নত যুগে আর কোন ক্রমেই চ'লতে পারে না বা চলা উচিত নয় ।

প্রশাস্ত—আমি আপনার মতের সম্পূর্ণ সমর্থন করি । সমাজ-সংস্কারই প্রথম আবশ্যক । দেখুন দেখি কি অছায় ! আমরা যেখানে ইচ্ছা যেতে পারব' বেড়াতে পারব' যা খুসী তাই ক'রতে পারব' আর মেয়েছেলেরা ঘরের কোনে ঘোমটা দিয়ে ব'সে পচে গলে ম'রবে—এ অভ্যাচার স্ত্রী-জাতির প্রতি নিতান্ত অবৈধ । তারা পুরুষের চেয়ে কোন বিষয়ে অপটু ? বুদ্ধিতে বল' বিদ্যেয় বল' কার্য পরিচালনায় বল' যে কোন বিষয়েই বল' তারা কম কিসে ? স্ততরাং তাদের পুরুষের সমান অধিকার পাওয়া উচিত ।

অভ্রাস্ত—আমিওতো তাই বলি।

বিজ্ঞা—নাহে পণ্ডিত! শুধু তা নয় বরং তারা তোমাদের চেয়ে এককাটি সরেস।

প্রশাস্ত—বিজ্ঞেদিগ্গজের সব তাতেই ফষ্টি নাষ্টি; এটা কাজের কথা হ'চ্ছে এখন একটু থেমে যাও।

বিজ্ঞা—আমি কথা বলেই ফষ্টি নাষ্টি! বেশ, তোমরাই ব'লে যাও আমি এই মুখে কাপড় আর কানে তুল শুল্জে দিচ্ছি (তজ্জপকরণ)

অভ্রাস্ত—আরে চট' কেন? (কাণ মুখ হইতে তুলা ও কাপড় বহিষ্করণ)
তুমি যা ব'লতে যাচ্ছিলে বল।

বিজ্ঞা—আবারতো ঐরকম কথা শোনাবে?

প্রশাস্ত—না আর কিছু ব'লব না তুমি বল।

বিজ্ঞা—ব'লছিলুম মেয়েরা তোমাদের চেয়ে কম হ'তে যাবে কেন, বরং এককাটি বেশী। এই দেখনা:—তোমরা না হয় সব কাজই ক'রতে পার কিন্তু তাই ব'লে কি তাদের মত সম্মান প্রসব ক'রতে পার? এই একটাতেই তো তাদের কাছে হেরে যাচ্ছ; এ ছাড়া আরও অনেক আছে—সুতরাং সমান কেন, তাদের অধিকার তোমাদের চেয়ে ঢের বেশী হওয়া উচিত।

প্রশাস্ত—কথাটা যা বলেচ তা যে অঠিক তা নয় কিন্তু তবুও তার মধ্যে একটু রসিকতা না দিয়ে ছাড়নি। আমি কি আর সাধ করে বলি!

বিজ্ঞা—আমি কথা বলেই যদি তার মধ্যে রসিকতা থাকে তা আর কি ক'রব বল।

অভ্রাস্ত—এখন কাজের কথা হ'ক। তা দেখ পণ্ডিত! সমাজ-সংস্কার আমার নিজের বাড়ী থেকেই আরম্ভ ক'রে দিয়েচি।

বিজ্ঞা—নিশ্চয়ই, তাতে বটেই। চ্যারিটা বিগিন্‌স্‌ গ্যাট্‌ হোম। নিজের বাড়ী সংস্কার না হ'লে অন্তে গুনবে কেন? এইতো বুদ্ধিমানের কাজ।

প্রশান্ত—কতটা ক'রে উঠেছেন?

অভ্রান্ত—বেশী নয়; মেয়েদের সেই যে কলা বউয়ের মত ঘোমটা দেওয়া সেটা ছাড়িয়েছি, এখন অনায়াসে মাঠে হাওয়া খেতে যায়, সভা সমিতিতে যোগ দেয়, এক টেবিলে ব'সে পুরুষদের সঙ্গে খায়, আর বন্ধুবান্ধবদের দেখে লজ্জা করে না।

বিজ্ঞা—তুমি বেশী নয় ব'লচ কি, যথেষ্ট উন্নতি করিয়েছ—আর এত অল্পদিনের মধ্যে যে এতটা পেরে উঠেচ, এতে তোমার খুব বাহাদুরী আছে; তুমি যে সমাজ-সংস্কার ক'রতে সক্ষম সে বিষয়ে আর কোন সন্দেহ নাই।

অভ্রান্ত—আরে ভাই! এই টুকু করতে কি আর আমায় যে সে বেগ পেতে হয়েছে! মিসেস্‌ মিশ্র কি আর কিছুতেই বাগে আসে? শেষকালে আমাকে চাবুক ধরতে হয়েছিল। চাবুকের চোট ঘোমটা খুলিয়েছি, আর পাঁচ জনের সামনে বার ক'রতে সক্ষম হয়েছি।

বিজ্ঞা—তোমার নামে দেখচি শীঘ্রই জয়ডঙ্কা বেজে উঠবে; তুমি একটা কেষ্ট-বিষ্টু না হ'য়ে আর যাওনা; যাই হও ভাই, এই অভাগার প্রতি একটু নেক নজর রেখ'।

অভ্রান্ত—তোমার ঐ ব্যক্ত ছেড়ে দিয়ে সত্যি করে বল দেখি, এ কাজটা কি আমি অগ্রায় করেছি কিংবা ভুল করেছি?

বিজ্ঞা—নিশ্চয়ই না; তোমার দ্বারা অগ্রায় বা ভুল কখনই হতে পারে না; তুমি নামেও অভ্রান্ত কাজেও অভ্রান্ত। মেয়েদের পরদা

খুলে ঘরের বার ক'রে সমান অধিকার না দিলে কোন রকমেই দেশের মঙ্গল হ'তে পারে না! অতবড় একটা কবি এ সম্বন্ধে যা বলে গেছে তাতো জান :—

‘না জাগিলে সব ভারত ললনা
এ ভারত আর জাগেনা জাগেনা।’

(কিষণচাঁদ বর্মা ও হরিহর বর্মার প্রবেশ)

অভ্রাস্ত—হরিহর বাবু যে! আসুন, আসুন, আজ আমার বড় সৌভাগ্য।

হরি—সেটা আপনার নয় আমাদের।

অভ্রাস্ত—আপনার সঙ্গীটির পরিচয় জানতে পারি কি ?

হরি—নিশ্চয়ই পারেন; আপনি কি রামপুরের বিখ্যাত ব্যবহারাজীব কিষণচাঁদ বর্মার নাম শুনেছেন ?

অভ্রাস্ত—কিষণচাঁদ বর্মার নাম আর এদেশে কে না শুনেচে।

হরি—ইনিই সেই কিষণচাঁদ বর্মা।

প্রশাস্ত—ইনিই তিনি! এঁর পোষাক পরিচ্ছদের যে রকম পরিপাটীর কথা শুনিচি কই তারতো কিছুই দেখছি না।

হরি—না; উনি দেশের জন্ত সে সব ত্যাগ ক'রেছেন, এমন কি অতবড় ব্যবহারাজীবের ব্যবসায় ত্যাগ ক'রেছেন।

অভ্রাস্ত—এ্যা: ব'লচেন কি মশায়! দৈনিক ২৩ হাজার টাকা রোজগার পরিত্যাগ!

হরি—আজ্ঞে হাঁ, তাতে ঠর কোম দু:খু কষ্ট নেই।

অভ্রাস্ত—আশ্চর্যের বিষয় বটে।

(মিসেস্ মিশ্রের প্রবেশ)

মিসেস্ মিশ্র—হ্যালো মিশ্র! গুড্ মর্নিং প্রশান্ত বাবু।

প্রশান্ত—গুড্ মর্নিং মিসেস্ মিশ্র।

বিজ্ঞা—আমিই বুঝি তাহ'লে ব্যাড্ মর্নিং হ'য়ে গেলুম ?

মিসেস্ মিশ্র—কেও দিগ্ গজ ? আরে ভাই! আমি তোমাকে দেখতে পাইনি। প্লীজ এক্সকিউজ্ মি; আশা করি তুমি ভাল আছ ?

বিজ্ঞা—হাঁ, তা না হ'লে সশরীরে কেমন ক'রে এখানে হাজির হলুম ? তুমি এই দুজন ভদ্রলোককে তো চেন না? এদের তোমাকে ইন্ট্রোডিউস্ ক'রে দিই।

মিসেস্ মিশ্র—সার্টেন্‌লি।

বিজ্ঞা—(হরিহরকে দেখাইয়া) ইনি বাবু হরিহর বর্মা, (কিশণকে দেখাইয়া) ইনি রামপুরের বিখ্যাত ব্যবহারাজীব বাবু কিশণচাঁদ বর্মা।

মিসেস্ মিশ্র—বিশেষ আপ্যায়িত হলুম। নাউ মিশ্র! শোন; আমি এইমাত্র সপিং ক'রে ফিরে আসচি—ভ্যানিটি কোম্পানীর দোকান থেকে কয়েক ডজন শেমিজ্ বার্ভিস্ স্ রুমাল সেন্ট্‌ ব্লুম পাউডার প্রভৃতি কিনে এনিচি, তাদের বিল হয়েছে দু'হাজার টাকা, তাদের লোক এখনই বিল নিয়ে আসবে, আসবামাজ্‌ই চেক দিয়ে দেবে।

অভ্রান্ত—এ্যাঃ এই দুই হাজার তাঁকার কতকগুলো ছাই ভস্ম কিনে এনেচ ?

মিসেস্ মিশ্র—ছাই ভস্মই কিনি আর যাই কিনি তাতে তোমার দরকার নেই, যা বল্লুম তাই ক'রবে। আর একটা কথা শোন, আমি আসচে শনিবারে একটা পার্টি দোব ঠিক করিচি, তুমি আজই ইন্ভিটেসন্স কার্ড প্রিন্ট ক'রতে দাও, আর এপোলো হোটেলে অবুডার পাঠাও যেন তারা ঐ দিন ছুশো লোকের উপযুক্ত ফাষ্ট ক্লাস খানা পাঠায়।

বিদ্যা—খানা পরিবেশন ক'রবে কারা ?

মিসেস্ মিশ্র—অফ্ কোবুস্ দি হোটেল মাষ্ট্ৰ্ সেণ্ড্ এ্যাট্ লিষ্ট্ টোয়েনটি বয়েজ্ টু সার্ভ্।

বিদ্যা—মিশ্র ! এটা নোট ক'রে নাও।

মিসেস্ মিশ্র—আমি বড় টায়ার্ড হ'য়ে পড়িচি, আপনারা যদি কিছু মনে না করেন তা হ'লে ভিতরে যেয়ে একটু বিশ্রাম করি।

হরি—আপনি অনায়াসেই যেতে পারেন।

মিসেস্ মিশ্র—মিশ্র ! বিলটা আসা মাত্রই পেমেণ্ট ক'রবে, তা না হ'লে আমি ভারি লজ্জিত হব' বুঝলে তো ? [প্রস্থান।

অভ্রান্ত মিশ্র—তাইতো একেবারে দুই দুই হাজার টাকার কতকগুলো ছাই ভস্ম কিনে নিয়ে এল ! আবার আগামী শনিবারে ছুশো লোকের পার্টি অর্থাৎ আরও হাজার টাকার ধাক্কা ! আমার একেবারে সর্বনাশ ক'রলে দেখিচি ! মাগী শীগগির শীগগির ম'রলে আমার হাড় জুড়'তো।

বিদ্যা—খবরদার ! আমার সামনে এত বড় কথা ! এতে মিসেস্ মিশ্রের দোষ কি ? যেমন বীজ পুতেচ তেমনি গাছ হয়েছে, এখন আর আপশোষ ক'রলে কি হবে ? আর শাস্ত্রকারেরা

বলে গেছেন “বিষ-বৃক্ষোহপি সৰ্ব্বদ্য স্বয়ং ছেত্তুমসাম্প্রতম্”,
স্বতরাং এখন ম’রতে বল কেন ?

অশ্রাস্ত—সাধ ক’রে কি বলি—দিন দিন যে ব্যবসার অবস্থা শোচনীয়
হয়ে আসচে, এত খরচ চালাব কেমন করে ?

(জনৈক বেহারার প্রবেশ)

বেহারা—কর্তাবাবু! আজ রাঁধুনী ঠাকুরের অসুখ করেছে তাই কর্তামা
আপনাকে ব’লতে বল্লেন বাড়ীর সকলের খাবার হোটেল থেকে
আনবার জন্তে ।

হরি—রাঁধুনীর একদিন অসুখ ক’রেচে আর অমনি হোটেল থেকে
খাবার বন্দোবস্ত ! কেন গিন্নী ঠাকরণ কি একদিনও দুটা ভাতে
ভাত রেঁধে দিতে পারেন না ?

বিজ্ঞা—আরে মশায়! আপনি কি বিংশ শতাব্দীর লোক ননু যে এই
কথা জিজ্ঞাসা ক’রচেন ? এখন কি আর সে কাল আছে ?
মশায়ের বাড়ীতে কি মেম সাহেবে মেয়েছেলেদের সেজপিয়ার
মিল্টন্ শিখায় না, আদব কায়দা অভ্যাস করায় না ?

হরি—আজ্ঞে না, এখনও অতটা উন্নতি ক’র্তে পারিনি ।

বিজ্ঞা—তবে আর আপনি বুঝবেন কি করে ? মশায়! এইতো মিসেস্
মিশ্রকে দেখলেন, ইনিই গিন্নী ঠাকরণ । এঁর দ্বারা কি রান্না করা
সম্ভব ? ইনি যতক্ষণ এই কাজে সময় নষ্ট ক’রবেন ততক্ষণ
পাঁচখানা লেটেষ্ট এডিসন্ নভেল প’ড়লে, দুখানা সাময়িক
সংবাদ পত্র প’ড়লে, সমাজের অনেক উন্নতি ক’রতে পারবেন,
স্বতরাং এ কাজে কাজে সময় তিনি নষ্ট ক’রবেন কেন ?

হরি—এ উন্নত শিক্ষা কি মিশ্র মশায় নিজেই দিয়েছেন ?

বিদ্যা—আজ্ঞে দিইয়েছেন ; উনি একজন সমাজ-সংস্কারক নেতা কি না তাই নিজের বাড়ী থেকে সংস্কার আরম্ভ ক'রেছেন ।

অভ্রান্ত—মশায় ! বলুনতো সেকলে অসভ্য ঋষিগুলো যে মত চালিয়ে গ্যাছে আজকালকার এই উন্নতযুগে তা কি কখন চালান উচিত ? মেয়েদের কি স্বাধীনতা দেওয়া উচিত নয় ? তারা পুরুষের চেয়ে হীন কিসে ? তারা কি পুরুষের সমান অধিকার পেতে পারে না ?

বিদ্যা—নিশ্চয়ই পারে ; এ কথাতো তোমাকে আমি পূর্বেই বলিচি, আবার ভঙ্গলোকদের জিজ্ঞাসা ক'রচ কেন ? ওই সেকলে মান্দাতার আমলের অসভ্য বর্ষের আহাম্মক ঋষিগুলোর মত এখন কোন ক্রমেই চ'লতে পারে না ; এখন উন্নততম পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের মত বিনা বাক্যে বেদবাক্য ব'লে মেনে চলা সম্পূর্ণ উচিত ।

অভ্রান্ত—মশায় ! আপনাদের এ সম্বন্ধে কি মত বলুন না ?

কিষণ—মশায় ! আপনারা তো মতামত ঠিক ক'রে নিয়েছেন, আমাদের আর মিছে ওর মধ্যে টানতে চান কেন ? আমরা ওসব কথার মধ্যে এখন থাকতে চাইনা ; আমরা আপনার কাছে কিছু সাহায্যের জন্ত এসেছি ।

অভ্রান্ত—আমার কাছে সাহায্য ! কি সাহায্য বলে ফেলুন ।

কিষণ—আমরা জাতীয় সঙ্ঘে আপনার নিকট কিছু সাহায্য চাই ; আপনি বোধ হয় সংবাদ পত্রে অবগত হয়েছেন যে অচল গ্রামে ভীষণ দুর্ভিক্ষ হয়েছে—হাজার হাজার লোক না খেয়ে মারা যাচ্ছে ; আর বিষ্ণুগ্রামে জল প্লাবনে একখানি ঘর বাড়ীও নাই,

সেখানকার লোকে গাছের তলায় অতি কষ্টে দিনপাত ক'রচে ; জাতীয় ভাণ্ডার এই কয়েক মাস ধরে ঐ হৃদশাগ্রস্ত লোকেদের সাহায্য ক'রে প্রায় শূন্য হ'য়ে প'ড়েছে—তাই যদি দয়া ক'রে আপনি সেই ভাণ্ডারে কিছু সাহায্য করেন সেইজন্ত এসেছি ।

অভ্রান্ত—যাদের প্রতি ভগবান বিরূপ তাদের সাহায্য ক'রে আপনারা কি ক'রতে পারেন, বরং এ সাহায্য করা অস্বাভাবিক ।

কিষণ—তা হতে পারে । কিন্তু মশায় ! চোখের উপরে এতলোক না খেয়ে ম'রবে, আর আমরা চব্যচোষ্য আকর্ষণপুত্র খাব, স্বরম্য অট্টালিকায় বিদ্যুতের আলো পাখার নীচে বাস ক'রব, এ পেরে উঠি না, তাই ষতটুকু ক্ষমতায় কুলোয় চেষ্টা করি ।

অভ্রান্ত—আপনাদের এত মাথা ব্যথা কেন ? সরকার বাহাদুর কি সাহায্য ক'রচেন না ?

কিষণ—ক'রচেন বৈকি, তবে তা যথেষ্ট নয় তাই আমরা জাতীয় সভা সৃষ্টি ক'রে হৈ চৈ ক'রচি ।

অভ্রান্ত—জাতীয় সভা ক'রচেন, তা বেশ ভালই ক'রচেন ; তা দেখুন, মেয়েদের উন্নতির বিষয়টাও আপনাদের তালিকাভুক্ত ক'রে নেবেন ।

প্রশান্ত—হ্যা মশায় ! মেয়েদের উন্নতি হওয়া বিশেষ আবশ্যিক ।

বিজ্ঞা—মেয়েদের উন্নতির বিষয় আপনাদের তালিকাভুক্ত না হ'লে কিছুতেই আপনাদের উন্নতি হ'তে পারে না—মেয়েদের খুব ক'রে উন্নতি ক'রে দিন—দিন রাত ধরে তারা পাশ্চাত্য ভাবের অনুকরণ করুক—বাড়ী থেকে অশ্লীল নোড়ানুড়ীগুলো ফেলে দিক, পূজা পার্বণ বন্ধ করুক, ব্রত উপবাস ত্যাগ করুক, দিনরাত

নাটক নভেল নিয়ে থাকুক—ভাবের অভিব্যক্তির অভ্যাস করুক—
—সভা সমিতিতে যাতায়াত করুক—বড় বড় বক্তৃতা দিক—
সংবাদ পত্রে প্রবন্ধ লিখুক—যত রকম যা আছে সব করুক—
সম্মান প্রসব করা বন্ধ করুক—আর আপনারা তাদের পরিত্যক্ত
কাজগুলো অর্থাৎ বাটনাবাটা কুটনোকোটা রান্না করা প্রভৃতি
আরম্ভ ক'রে দিন, আর পারেন তো সম্মানগুলোও প্রসব ক'রতে
সুরু ক'রে দিন; দেখবেন, শীগগিরই আপনাদের চরম উন্নতি
হ'য়ে প'ড়বে।

হরি—উপদেশ শুনলুম, এখন কথা কাটাকাটির আমাদের অবসর নাই।
এখন বলুন কিছু সাহায্যের আশা ক'রতে পারি কি?

অভ্রাস্ত—আপনাদের এই সভার দ্বারা দেশের যে কোন উপকার হবে
সে সম্ভাবনা দেখি না, সুতরাং আমার মত লোক এতে সাহায্য
ক'রতে পারে না।

কিষণ—সভায় না করুন কিন্তু এই আশ্রয়শূন্য অনশনক্লিষ্ট লোকদের
কিছু সাহায্য করুন।

অভ্রাস্ত—আমিতো পূর্বেই বলিচি যাদের উপর ভগবান নারাজ তাদের
সাহায্য আমার দ্বারা হবে না।

কিষণ—তা হ'লে মশায়! আমরা চল্লুম।

(হরিহর ও কিষণের প্রস্থান)

অভ্রাস্ত—কে কোথায় দুর্ভিক্ষে ম'রচে, আশ্রয়হীন হ'য়েছে, আমি তাদের
টাকা দিয়ে বেড়াই! তারা যেন আমার পুণ্ড্রপুত্র। তার
চেয়ে ঐ টাকাগুলো খরচ ক'রে তয়ফাওয়ালীদের দুখানা গান
শুনলে, একটু গোলাপী নেশা ক'রলে প্রাণটা ঠাণ্ডা হবে, কি
বল ভাই।

প্রশান্ত—সেত বটেই ; তবে আর বিলম্বে কাজ কি ? চল'না বেরোন
যাক ।

অভ্রান্ত—হ্যা, এই হোটেল থেকে খাবার আনানর বন্দোবস্তটা ক'রেই
যাচ্ছি ।

বিদ্বা—তা হ'লে আমি আজ বিদেয় গ্রহণ ক'রলুম ; আমার নাড়ী
কয়টি কিছু ঙ্গত চ'লচে, স্কুর্ভিতে যোগ দেওয়া চ'লল না ।

অভ্রান্ত—তা বেশ আর একদিন হবে, আজকের মত এস ।

(বিদ্বাদিগ্গজের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

রুগধীর বর্ষায় বহিব'টি

(বনবীর বর্ষা ও কমলবীর বর্ষার প্রবেশ)

বন—আজ প্রায় এক বৎসর বাদে আমাদের দেখা হ'ল।

কমল—তা প্রায় এক বৎসর হবে বৈ কি।

বন—এই এক বৎসরে আমাদের দুজনেরই মন্দ উন্নতি হয় নি।

কমল—মন্দ কি, বরং আশাতিরিক্তই হয়েছে।

বন—তুমি কত দিনের ছুটা নিয়েছ ?

কমল—তিন মাসের।

বন—আমিও তিন মাসের ছুটা নিয়েছি। এখন দুজনে কিছুদিন বেশ এক সঙ্কে থাকা যাবে।

কমল—সে তো নিশ্চয়ই। হরিহর দাদার কোন খবর জান ? তিনি কি বাড়ীতে আছেন ?

বন—বাড়ীতে থাকলে আমরা বাড়ী এসেছি শুনে নিশ্চয়ই একবার দেখা করতে আসতেন।

কমল—হরিহর দাদা যে কেমন লোক তা বুঝলুম না। আড়াই হাজার টাকা মাইনের সরকারী চাকরীটা সেধে দিতে এল তা নিলে না ?

বন—যা বলেছ ভাই। তবে দাদার খুব ক্ষমতা আছে। দাদা জাতীয় সভায় যোগ দিয়ে এরই মধ্যেই খুব নাম ক'রে নিয়েছে।

কমল—দাদা কাজও যথেষ্ট করেছে। বড় বড় পাণ্ডারা তো বেগতিক দেখে স'রে দাঁড়াল—দাদাই তো চেষ্টা করে বজায় রেখেছে।

বন—হাঁ, দাদা কাজ খুবই করেছে বৈ কি—এখনও না করছে তা নয়।

এবারকার অনন্তগ্রামের দুর্ভিক্ষপীড়িত লোকেরা তো দাদার
 চেষ্টায় ছ'মুটো খেতে পেলো—ঘর বাড়ীও তৈরী করতে পারলে ।
 কমল—দাদা যথার্থই খুব উঁচুদরের লোক ।
 বন—তাতে আর সন্দেহ কি ?

(সুরঘ সাউয়ের প্রবেশ)

বন—কে হে তুমি—কোন কাজ থাকে, বাইরে গিয়ে বস—সময় মত
 ডাকব এখন ।
 সুরঘ—মেজবাবু, ছোটবাবু, তোমরা আমাকে চিন্তি পারছ না । আমি
 যে সুরঘ সাউ ।
 কমল—সুরঘ সাউই হও, আর যেইই হও, বাইরে বস—কিছু দরকার
 থাকে পরে শুনব ।

(সুরঘ সাউ ফ্যান্ ফ্যান্ ক'রে উভয়ের দিকে চাহিয়া রহিল)

বন—কি, তুমি এখনও বসে আছ ? আচ্ছা বেয়াদব তো ? এখনও
 বলছি বাইরে যাও ।
 সুরঘ—আমি কিছু বুঝি পারছি না ।
 বন—তোমাকে ভাল ক'রে বুঝিয়ে দিচ্ছি । ছট্টুলাল জলদি ইধার
 আও ।

(ছট্টুলালের প্রবেশ)

ছট্টু—হজুর ।

বন—ইয়ে বদমাসকো জলদি বাহার নিকাল' ।

ছট্টু—কোন্ বদমাস বাবুজি ! আপ্ কেয়া এহি আদমিকো ভাগানে
 বলতেহেঁ ? ইয়ে আদমি তো বদমাস নেহি ছায় বাবুজি—ইয়ে
 আদমি তো গাঁওকা মোড়ল ছায় বাবুজি ।

কমল—মোড়ল হায় তো তুমারা কেয়া ? তুমকো যো হুকুম দিয়া গিয়া
ওইসি মাফিক কাম কর ।

ছটু—নেহি বাবুজি—হামসে এইশা বুয়া কাম নেহি হোগা ।
সম্মানী আদমিকো হাম কভি বেইজ্জত নেহি কিয়া । আবি ভি
নেহি করনে সেকেন্দে ।

বন — কেয়া বেকুব—এতা বড়া বাৎ ? আভি হিঁয়াসে নিকাল যাও
বদমাস—নেহি তো গর্দানপর ধাক্কা লাগাকর বাহার কর দেদে ।

ছটু—কাঁহে বাবুজি গর্দানপর ধাক্কা দেদে—হাম আপহীসে চলে
যাতেহেঁ—আপকো কুচ্ নহি করনে হোগা ।

(প্রস্থান)

(কর্তা রণধীর বর্ষার প্রবেশ—স্বরঘ সাউয়ের দণ্ডবৎ প্রণাম)

রণ— কিরে, এত গোলমাল কিসের ?

কমল—ছট্টুলালকে মেজ দাদা হুকুম দিলে—সে বল্লে তা করতে
পারবে না—তাই তাকে বেরিয়ে যেতে বলেছে ।

রণ— কি এমন হুকুম দিলে যে সে বল্লে পারবে না ।

কমল—এই চাষাকে বার ক'রে দিতে বলেছিল ।

রণ— কে চাষা ? স্বরঘ সাউ ?

কমল—আস্তে হ্যাঁ ।

রণ— এর অপরাধ ?

কমল—আমরা দুজনে গল্প করছিলুম—আর এ না ব'লে ক'য়ে সটান
আমাদের সামনে হাজির । আমরা পরে এর কথা শুনব ব'লে
বাইরে অপেক্ষা করতে বলি কিন্তু কিছুতেই যায় না—তাই
মেজদা একে বাইরে নিয়ে যেতে হুকুম দেয় ।

রণ— জাতীয় সভার লোকে যে বলে আজকালকার বিশ্ববিদ্যালয়ের

শিক্ষায় ছেলেরা মানুষ না হ'য়ে ভূত হয়—তা তোদের দ্বারাই সে প্রমাণ পেলুম। আর সরকারী চাকরী পেলে যে মেজাজ ঠিক থাকে না—তাও তোদের দিয়েই বুঝলুম। তোদের এত লেখা পড়া শেখা কেবল পণ্ড্রমই হয়েছে। দেশীয় শিক্ষা ত্যাগ করার যা কুফল তা সবই ফলেছে।

বন— কেন, এমন অগ্নায় কাজ কি করেছি যে আপনি যা তা বক্ছেন ?

রণ— অগ্নায় কাজ কি করেছি, তা জিজ্ঞাসা করতে লজ্জা করছে না।

কমল—আমরা তো কিছুই বুঝতে পারছি না।

রণ —এখন জজ ম্যাজিষ্ট্রেট হয়েছিস কিনা—তা বুঝবি কেমন ক'রে ? এখন সত্যি ক'রে বল দেখি তোরা হয়েছিস কি ? সুরষ সাউকে কি সত্যি সত্যিই চিন্তে পারিস নি—না চিনেও চিন্তে পারিস নি। যে তোদের নিজের ছেলের মত ভালবাসে, কোলে পিঠে ক'রে মানুষ করেছে, যখন আমার অবস্থা খারাপ ছিল তখন আমাদের খাইয়ে পরিয়ে টাকা কড়ির সাহায্য দিয়ে বাঁচিয়েছে, এখন তার প্রতি অবজ্ঞা ! যে ছটুলাল নিজের প্রাণ বিপন্ন ক'রে তোদের প্রাণ বাঁচিয়েছে, তার প্রতি এমন দুর্ব্যবহার—তোরা পশুরও অধম।

বন— আমরা সুরষ সাউকে চিন্তে পারব না কেন ? চিন্তে খুবই পেরেছি, কিন্তু তাই ব'লে কি অবস্থার প্রভেদ নেই ? এখন কি ওর সঙ্গে পূর্বের মত ব্যবহার করা চলে ? লোকে দেখলে বলবে কি ? আমরা কি আর এখন ছেলেবেলার মত এই চাষা ভূষোদের সঙ্গে সে রকম ব্যবহার করতে পারি ? এখন কত বড় বড় লোক আমাদের সঙ্গে দেখা করতে এসে এক আধ ঘণ্টা

অপেক্ষা না ক'রে দেখা করতে পায় না, আর এই চাষার সঙ্গে এমন ক'রে দেখা করলে কি আর মান সম্মত থাকে ?

রণ— গাধারা, তোদের এই বিত্তে হয়েছে। যে তোদের ছেলে বেলা থেকে মানুষ করেছে, ভাল জিনিষটা পেলে তোদের এনে খাইয়েছে, নিজের প্রাণের মায়া ত্যাগ ক'রে তোদের প্রাণ রক্ষা করেছে, এই যে এত বিষয় সম্পত্তি দেখু'ছিস—তাও এরই চেষ্টায় হয়েছে—আরে হতভাগারা, একে বলু'ছিস চাষা—এর সঙ্গে আলাপ করলে মান সম্মত যায় ?

কমল—আপনি সেকেলে লোক—আজকালকার আদব কায়দা আপনার জানা নেই তাই বুঝতে পারছেন না।

রণ— আমি বুঝতে পারছি না—উঃ, এতদিনে বুঝতে পারলুম যে চাষা ভদ্রে কেন দিন দিন অমিল ঘটছে। সমাজে তোদের মত শিক্ষাভিমानी আহাম্মক জুটে সোনার দেশটা একেবারে ছারে ধারে দিচ্ছে। হতচ্ছাড়া দুর্ভাগারা, তোরা বংশের কলঙ্ক, দেশের মহাশত্রু, সমাজের পৃষ্ঠভ্রণ, তোদের মুখ দেখলেও মহাপাপ। তোরা ওকে বাড়ী থেকে তাড়াবার কে ? তোরাই বাড়ী থেকে বেরিয়ে যা—এক মুহূর্তও আর এখানে থাকিস না— তা'হলে আমিই তোদের বের ক'রে দেব।

রণ— বার ক'রে দিতে হবেনা—আমরা নিজেরাই যাচ্ছি।

(বনবীর ও কমলবীরের প্রস্থান)

রণ— সুরযসাঁউ, রাগ কোর'না—ওরা তোমার ছোট ভাই—ওদের উপর রাগ করতে নেই।

সুরয—কর্তাজি ! আমি ভাইদের উপর তো রাগ করিনি—আমি অবাধ

হ'য়ে ওদের ভাবগতিক দেখছিলেম আর ভাবছিলেম এরাই কি
সেই বনবীর ও কমলবীর ?

রণ— ছট্টুলাল তা হ'লে একেবারে চলে গেছে ?

স্বরয়—হাঁ কর্তাজি, ছট্টুলাল দু'চোখ দিয়ে জল ফেল্‌তি ফেল্‌তি চলে
গেল।

রণ— হায় হায় ! হতভাগাদের জন্তু এমন বিশ্বাসী হিতৈষী চাকরও
হারালুম !

স্বরয়—কর্তাজি, তাহ'লে আমি আজকের মত চল্লাম। (প্রণাম)

(প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

নারীসঙ্ঘের সভাগৃহ

(মিসেস্ মিশ্র, মিসেস্ প্যাটেল, মিস্ অলকা ও বিগ্গাজ্)

মিসেস্ মিশ্র—হ্যালো মিস্ অলকা! আমি আজ লিটারারি ক্লাবে
স্বাধীনতা সঙ্ঘে বক্তৃতা দোব ঠিক করিচি, তুমি আমার
সাপোর্ট ক'রবে তো ?

মিস্ অলকা—নিশ্চয়ই, এ কথা কি আবার আমার জিজ্ঞাসা ক'রতে
হ'বে ?

মিসেস্ মিশ্র—আজকের বক্তৃতায় পুরুষদের 'থ' ক'রে গাথা বানিয়ে
ছাড়ব।

মিসেস্ প্যাটেল—পুরুষগুলো আর তার বেশী কি? এ বিশেষ
কিছু নতন সৃষ্টি হবে না।

মিস্ অলকা—তা না হ'ক কিন্তু সভার মাঝে বুক ঠুকে এ পর্যন্ত তো
কেউ ওকথা বলতে সাহস করে নি।

বিগ্গাজ্—কেউ না করুক তোমারা আর সেটুকু বাদ রেখো না।
হতভাগা পুরুষগুলো কেন যে এখনও পর্যন্ত তোমাদের পিঠে
চড়িয়ে চার হাত পায়ে দৌড়ায় না, তা বুঝতে পারলুম না।

মিসেস্ মিশ্র—তা তোমাকে দিয়েই পরীক্ষা হবে নাকি ?

বিগ্গাজ্—বিশেষ আপত্তি নেই, তবে কি জান, আমি তেমন নধর-
শরীরবিশিষ্ট পুরুষ নই, আমার পিঠে চ'ড়লে তোমাদের
কোমল অঙ্গে ব্যথা লাগবার কিছু সম্ভাবনা আছে, সেই জগ্গেই
যা একটু ইতস্ততঃ।

মিসেস্ মিশ্র—যাক, এখন একটা কথা শোন, তোমাকে আমাদের পক্ষ সমর্থন ক'রতে হবে।

দিগ্গজ—এ্যাঃ! তোমাদের আবার পাখা আছে নাকি, তাতে আমি জানতুম না।

মিসেস্ মিশ্র—তা না হ'লে কি আর তোমাদের নাকানি চোবানি খাওয়াতে পারি।

দিগ্গজ—এ যা বলেচ খাটি কথা।

মিসেস্ মিশ্র—মিসেস্ প্যাটেল! আমি অস্বাকার সভায় পর্দা-প্রথার বিরুদ্ধে এবং সমস্ত স্ত্রী জাতিই যাতে সম্পূর্ণ স্বাধীনতা পায় সে বিষয়ে ব'লব স্থির করিচি।

মিস্ অলকা—স্ত্রী জাতির উপর পুরুষরা কি অত্যাঘ ব্যবহারই ক'রে আসছে। আমরা ঘরের বাইরে যেতে পারব না, ছু পাঁচজন লোকের সঙ্গে আলাপ পরিচয় করতে পারব না, বিশুদ্ধ হাওয়ায় বেড়িয়ে বেড়াতে পারব না—কেবল ঘরের কোণে ঘোমটা দিয়ে বাটনা বাটব, কুটনো কুটবো, আর দারুণ গরমে আঙুণের তাতে ঝলসে পুড়ে রান্না ক'রব—আমরা যেন ভগবানের সৃষ্টি নই।

মিসেস্ প্যাটেল—পর্দা-প্রথা তুলে দিয়ে স্ত্রী-জাতিকে সমস্ত বিষয়ে পুরুষের সমান স্বাধীনতা না দিলে কোন মতেই দেশের কল্যাণ হবে না বা হ'তে পারে না।

দিগ্গজ—আমি আর কথা না ব'লে থাকতে পারছি না। মিসেস্ মিশ্র! আচ্ছা বল দেখি কজন স্ত্রীলোক পর্দার আড়ালে থাকে? উচ্চ বর্ণের জন কয়েক যাদের সংখ্যা আঙ্গুলের মাথায় গণনা করা যায় তা ছাড়া আর কয়জন পর্দার ধার ধারে, আর তাও

বাঙলা দেশ ছাড়া অন্য কোথাও বড় একটা দেখা যায় না। স্বতরাং অধিকাংশইতো বেপর্দা, তবে দেশের কল্যাণ হচ্ছে না কেন? তোমাদের জন কয়েকের পর্দা ফাঁক হয়ে গেলে একেবারে দেশের চরম উন্নতি হয়ে যাবে? শোন বেশী বাড়াবাড়ি না ক'রে যাতে নিজ সংসারের উন্নতি হয়, ছেলে-মেয়েগুলো সমাজে মানুষ ব'লে গণ্য হয় এবং দেশভক্ত হয় সেই শিক্ষা দাও, তাতে নিজেদেরও মঙ্গল হবে এবং দেশ-মাতৃকারও প্রভূত মঙ্গল সাধন হবে।

মিসেস্ প্যাটেল—পুরুষ জাত যথার্থই স্বার্থপর; এতকাল ধরে অত্যাচার ক'রে আসছেন, আর সে সম্বন্ধে কিছু বল্লই তাকে কি প্রকারে চাপা দেবেন কেবল সেই ফন্দি।

দিগ্‌গজ—তা হবে! আজকাল মনের মত কথা না বল্ল যখন কেউই সুখী হ'ন না, তখন আপনারা তার বাইরে যাবেন কি ক'রে। যাক, এখন থেকে আপনারা পাশ্চাত্য মহিলাদের অনুকরণে রঙ্গমঞ্চে খুব অভিনয় করুন, নৃত্য-কুশলতা দেখান, গীতবাঞ্চে রঙ্গালয় মুখরিত ক'রে তুলুন, আমি একবারও মানা ক'রব না; পর্দা তুলে দেওয়া কেন, একেবারে বস্ত্র ত্যাগ ক'রে লেগে যান কোন আপত্তি নেই, বরং আমি প্রচার ক'রব যে আপনারা স্বভাবের সাধনা ক'রচেন।

মিসেস্ মিশ্র—এই কি তোমার পক্ষ সমর্থনের কথা? এটা কি আমাদের প্রতি বিক্রপ নয়?

দিগ্‌গজ—নিশ্চয়ই না—শোন আর একটা কথা ব'লতে ভুলে গেছি; পুরুষদের কাজগুলো তোমরা সব কেড়ে নাও; বাটনা বাটা, কুটনো কোটা রান্না করা প্রভৃতি ত্যাগ কর, আর সন্তান প্রসব

কার্যটাও পুরুষদের উপর চাপিয়ে দেও, এগুলি ক'রতে পারলেই দেখবে শীগ্গিরই তোমাদের চরম উন্নতি হবে।

মিস্ অলকা—মিসেস্ মিশ্র! Mr. দিগ্গজ আমাদের সমর্থন করা প'ড়ে মরুক, আমাদের ব্যঙ্গ ক'রতেই শুরু করে দিয়েছেন এবং কতকগুলি Impertinent কথাও ব'লেছেন; আমার মতে এরূপ লোক আমাদের সভার সভ্য থাকা উচিত নয়।

মিসেস্ প্যাটেল—আমিও মিস্ অলকার কথার সম্পূর্ণ সমর্থন করি।

মিসেস্ মিশ্র—যখন আপনাদের দুজনেরই এই মত, তখন আমি Mr. দিগ্গজের নাম সভ্য শ্রেণী থেকে বাদ দেওয়ার recommendation ক'রতে বাধ্য।

দিগ্গজ—আমিই কোন্ অবাধ্য—তবে যাওয়ার সময় এইটুকু ব'লে যেতে বাধ্য—যেহেতু তোমার সঙ্গে অনেকদিনের আলাপ পরিচয়—একটু বুঝে বুঝে অগ্র পশ্চাৎ বিবেচনা করে কাজ ক'র, তা না হ'লে শেষে পস্তাবে হবে।

[প্রস্থান।

(জর্নৈক বেহারার প্রবেশ)

বেহারী—(মিসেস্ মিশ্রকে) মেম সাব্! সাব্ সেলাম দিয়া।

মিসেস্ মিশ্র—সাব্ কো ব'ল আবি ম'লাকত নেহি হোগা।

বেহারী—যো হুকুম।

[প্রস্থান।

মিস্ অলকা—পুরুষগুলো সময় অসময় বোঝে না, কোন আক্কেল নেই।

মিসেস্ প্যাটেল—যা ব'লেচ, বিয়ে ক'রে মহা স্বকমারিই করিচি।

মিস অলকা—আমিতো ঐ জগ্গে ওসব বালাইয়ের মধ্যে যাই নি, নিজে রোজগার করি নিজে খাই, কারু তোয়াক্কা রাখিনে।

মিসেস্ প্যাটেল—পুরুষগুলোর প্রকৃতই বুদ্ধিশক্তি কম।

মিসেস্ মিশ্র—তা না হ'লে কি আর আমি গাধা ব'লতে চাই।

মিসেস্ প্যাটেল—যাক, এখন আমরা আসি, সভায় আবার দেখা হবে।

Good bye.

মিস্ অলকা—Good bye.

মিসেস্ মিশ্র—Good bye till we meet again.

[মিসেস্ প্যাটেল ও মিস্ অলকার প্রস্থান]

(অভ্রান্ত মিশ্রের প্রবেশ)

অভ্রান্ত—বেহারা গিয়ে ব'লে এখন দেখা হবে না, ব্যাপারখানা কি ?

মিসেস্ মিশ্র—তুমিতো আচ্ছা বেয়াদব, বারণ করা সঙ্গেও এসেছ,
আবার তার উপর কৈফিয়ৎ চাচ্ছ ?

অভ্রান্ত—তুমি হয়েছ কি বল দেখি ? আমি জিজ্ঞাসা ক'রলুম, আর
এই রকম উত্তর দিলে ?

মিসেস্ মিশ্র—দুজন বন্ধুবান্ধবের সঙ্গে কথাবার্তা কইচি, আর সে সময়
তোমার দেখা না ক'রলে চলে না ?

অভ্রান্ত—আমি দেখা ক'রব তাতেও এ রকম ব্যবহার ! খুব উচুদরের
শিক্ষা পেয়েছ দেখছি। যাক্ শোন আজ বিকেলে আমার
বিশেষ কাজ আছে, আজ আর মটরগাড়ী পাবে না।

মিসেস্ মিশ্র—বেশ কথাতো—আজ বিকেলে আমার মিটিং আছে
সেখানে যেতেই হবে, মটর আমার চাইই।

অভ্রান্ত—বেশ, তুমি ছোট গাড়ীখানা নিয়ে যেও।

মিসেস্ মিশ্র—ছোট গাড়ী নিয়ে মেয়েরা হাওয়া খেতে যাবে।

অভ্রান্ত—তা হ'লে আমার আর কাজ কর্নে দরকার নেই, তোমরাই
স্ফুষ্টি ক'রে বেড়াও।

মিসেস্ মিশ্র—বিশেষ দরকার থাকে Taxi ক'রে যেও ।

অভ্রাস্ত—হ্যা দুই দুখানা মটর থাকতে এখন Taxi ভাড়া ক'রে যাই ;
ভাল শিক্ষাই পেয়েছ দেখচি ।

মিসেস্ মিশ্র—বার বার শিক্ষা শিক্ষা ক'রচ কেন, যেমন শিখিয়েছ
তেমনি শিখেচি, আগেতো আর এসব ক'রতে যেতুম না,
যদি কিছু দোষ হ'য়ে থাকে তা তোমারই ।

অভ্রাস্ত—হ্যা—তাত বটেই । যাক এখন দুটো কথা শোনবার অবসর
হবে তো !

মিসেস্ মিশ্র—চল শুনছি !

[উভয়ের প্রস্থান ।

চতুর্থ দৃশ্য

বিজ্ঞাদিগ্গজের কুটির

[বিজ্ঞাদিগ্গজ]

বিজ্ঞা—বাঃ বাঃ ! দিন দিন সবাই নাম ক'রে ফেলে আর আমি এত বড় দিগ্গজ হ'য়েও পারলুম না ! উহু তা হ'তেই পারে না । অত্রান্তমিশ্রতো স্ত্রীসংস্কার আরম্ভ ক'রে নাম জাহির করেছে ।— আমাকে একটা কিছু ক'রতেই হচ্ছে । দেখি ব্রাহ্মণীর সঙ্গে পরামর্শ ক'রে । ওগো ও ব্রাহ্মণি, ও দিগ্গজগৃহিণি, সম্মার্জনী-সঞ্চালিনি, একবার অধমকে দর্শন দাও ।

(বিজ্ঞাদিগ্গজ-পত্নী চন্দ্রভাগা বান্ধেয়ের প্রবেশ)

বিঃ পঃ—অমন ক'রে ব্রাহ্মণি ব্রাহ্মণি ক'রে খাবি খাচ্ছ কেন ?

বিজ্ঞা—খাবি খেলুম কোথায় ? এটাতো আর নদী নয় ।

বিঃ পঃ—তবে এখানে দাঁড়িয়ে ব্রাহ্মণি ব্রাহ্মণি ক'রে চেষ্টায়ে লোক জড় ক'রচ কেন ?

বিজ্ঞা—কেবল ওই ব্রাহ্মণী শব্দটাই শুনতে পেলো আর যে এতগুলো বিশেষণে বিশেষিত ক'রলুম তা বুঝি কানে পৌঁছল না ?

বিঃ পঃ—যাক, অমন ক'রে ডাকছিলে কেন ? ভেবেছিলে বুঝি যে আমি যমের বাড়ী গেছি ?

বিজ্ঞা—আহা ! এমন শুভদিন কি আমার হবে !

বিঃ পঃ—আরে মুখপোড়া মিনসে ! তোমার মনে মনে এত ? মনে করেছ বুঝি আমি ম'রলেই মিশ্রগিনীর মত একটা মেমসাহেব

বিয়ে ক'রতে পার। তা তোমার যদি এত ইচ্ছেই হ'য়ে থাকে ক'রে ফেলনা—আমি একটুও আপত্তি ক'রব না।

বিজ্ঞা—তুমি আপত্তি না ক'রলে আসে যায় কি ; লোকে দেবে কেন ? তোমার মত সেকেলে মাগ যার ঘরে, তার ঘরে একেলে স্তন্দরীদের পোষাবে কেন ?

বিঃ পঃ—কেন আমরা কি তাদের কামড়াব নাকি ? তুমি একবার চেষ্টা ক'রেই দেখনা—আমি না হয় তোমার একেলে স্তন্দরীর রাঁধুনীগিরি ক'রব।

বিজ্ঞা—তুমি রাঁধুনীগিরি ক'রবে ? তোমার ঐ অসভ্য রান্না সে খাবে কেন ? তুমিতো রাঁধবে নিমঝোল স্তক্ত কচুরঘণ্ট আর বেশী না হয় মাছেব ঝোল—এসব খেয়ে তার চ'লবে কেন ? তার চাই কোপ্তা কাবাব পোলুয়া কালিয়া চপ কার্টলেট—তোমার ঐ শাক পাতা খেয়ে কি সে ম'রবে ?

বিঃ পঃ—তবে নেহাতই যদি আমার দ্বারা না চলে, আর আমি বেঁচে থাকলে তোমার স্তথের ব্যাঘাত হয়, তাহ'লে আমাকে একটা দড়ি কলসী এনে দাও আমি ঐ নদীতে ডুবে মরি।

বিজ্ঞা—আমিও সঙ্গে সঙ্গে সহমরণে যাই।

বিঃ পঃ—বলাই ! তুমি ম'রতে যাবে কেন ? তুমি একেলে স্তন্দরী বিয়ে ক'রে স্তথে ঘরকন্না কর।

বিজ্ঞা—আরে আমি কি আর ইচ্ছে ক'রে যাব ?

বিঃ পঃ—সহমরণ ইচ্ছে ছাড়া আবার অনিচ্ছেয় হয় নাকি ? আর পুরুষ কে আবার সহমরণে গিয়ে থাকে ?

বিজ্ঞা—অনিচ্ছেয় হয়না তাতো জানি, কিন্তু প্যায়দায় যাওয়াবে।

বিঃ পঃ—সে আবার কি ?

বিছা—ওই যে তুমি দড়ি কলসী এনে দিতে বললে না? দড়ি কলসী এনে দিলে তুমিতো জলের নীচে বুড়বুড়ি কাটবে, আর সাহায্যকারী ব'লে আমাকে একেবারে আকাশে ঝুলিয়ে দেবে।

বিঃ পঃ—তবে কি করি বল—আমি ভদ্রঘরের বৌ—আমি তো আর বাজারে গিয়ে কিনে আনতে পারিনা।

বিছা—আমি কি আর তোমাকে তাই বলছি—না সত্যি সত্যিই মরতে বলছি। তুমি অক্ষয়বট হ'য়ে থাক—আমি চির-সধবা হ'য়ে থাকি।

বিঃ পঃ—পুরুষমানুষ আবার সধবা বিধবা হয় নাকি?

বিছা—কেন হবেনা? যখন মেয়েমানুষ হ'তে পারে, তখন পুরুষমানুষ হবেনা কেন?

বিঃ পঃ—স্ত্রী থাকলে কি আর পুরুষকে সধবা পুরুষ বলে, না স্ত্রী মরলে বিধবা পুরুষ বলে?

বিছা—ওঃ, এই কথা! তা আমি একটু সংক্ষেপ ক'রে নিলুম।

বিঃ পঃ—যাক, এখন বল দেখি অমন ক'রে ডাকছিলে কেন?

বিছা—তোমার সঙ্গে একটা বিশেষ পরামর্শ আছে। অভ্রান্তমিশ্র তো স্ত্রীসংস্কার নাম দিয়ে নিজের বাড়ীর মেয়েদের পরদার বার ক'রে পাশ্চাত্য লেখাপড়া শিখিয়ে খুব নাম ক'রে ফেলেছে। এখন আমি কি ক'রে নাম করি?

বিঃ পঃ—মিশ্রগিন্নী চাবুক খেয়ে ঘরের বার হ'য়েছে, কিন্তু তুমি যদি আমায় মেরেও ফেল, তবু আমি চৌকাটের বাইরে যেতে পারব না।

বিছা—তুমি যদি অমন কোট্ কর, তাহ'লে আমার নাম বের হয় কি ক'রে?

বিঃ পঃ—তা কি করব, আমার বাপ মা আমায় লেখাপড়া শিখিয়েছেন সত্যি, কিন্তু তাঁরা ভেসুভিমনা ক্লিপেট্রা হ'তেও শেখাননি— বা মতিবিবি প্যারিজ্ঞান হ'তেও শেখাননি। সীতা সাবিজীর্ষ দেশে, সীতা সাবিজীর্ষ হ'তেই শিখিয়েছেন। আমি ওই মন্দা মেয়েমানুষের মত পুরুষের হাত ধরে মাঠে ঘাটে বেড়াতেও পারব না—বা সভাসমিতিতে বস্কৃত দিতেও পারব না।

বিষ্ণা—তুমি কি চিরকালই সেকলে থেকে যাবে ?

বিঃ পঃ—একলে হ'য়েই বা লাভ কি ? শর্মাগিন্সি সেদিন ঘাটে ওপাড়ার একলেদের গল্প বলছিল। ওরা তো আর এখন পুরুষের ধার ধারেনা—নিজেরাই রোজগার করে—নিজেরাই বাজারহাট করে—সব কাজ নিজেরাই করে। ওদের বড় মেয়েটা বক্সার কোম্পানির দোকানে চাকরী করে—তারা মেয়েটাকে অসম্ভব খাটায়—অকথ্য ভাষায় গালাগালি দেয়—নানারকম ঠাট্টা বিক্রম করে—দোকানের সকলের কাছেই তাকে মাথা হেঁট ক'রে থাকতে হয়—সকলেই যেন তার মনিব। তাই মেয়েটা দুঃখ ক'রে বলেছে যে, বিয়ে করলে না হয় একজনেরই অধীন হ'য়ে থাকতুম— একজনেরই ঝাঁটালাধি খেতুম, কিন্তু স্বাধীন হ'তে গিয়ে কত লোকের যে অধীন হ'য়ে পড়েছি—আর কত লোকের যে ঝাঁটালাধি খাচ্ছি তার আর ইয়ত্তা নেই। একলে হ'লে তো এই লাভ !

বিষ্ণা—একজনের হ'য়েছে বলে কি সকলেরই এ রকম হয় ?

বিঃ পঃ—যদি চেহারাটা ফুটফুটে হয়, নিঃসঙ্কোচে দেহটা বিক্রী করতে পারে, সে রকম মেয়েদের না হ'তেও পারে—তাছাড়া আর সকলেরই ঐ দশাই ঘটে।

(মিস্ অলকার প্রবেশ)

বিদ্যা—আরে কে গো—মিস্ অলকা বান্ধি যে—আজ আমার সুপ্রভাত ।

অলকা—দিগ্‌গজ মশায়, আজ বড় দায়ে পড়ে আপনার কাছে এসেছি ।

বিদ্যা—আরে আমি যে বরাবর মিষ্টার ছিলুম—আজ হঠাৎ মশায় হ'য়ে
গেলুম কি ক'রে ? তোমরাই তো আমাকে “মিষ্টার” করেছিলে
—এখন আবার সেই সেকেলে “মশায়” ক'রে ফেলছ
কেন ?

অলকা—বুঝতে না পেরে চটকের মাথায় যা করেছি তা আর মনে
করবেন না । আমি ভারি বিপদগ্রস্ত—আমার যা হয় একটা
উপায় ক'রে দিন ।

বিদ্যা—তুমি কাকে কি বলছ ? আমি যে অসভ্যশ্রেণীভুক্ত ; অভ্রান্তবাবু
যে ঠাঁর তালিকা থেকে আমার নাম কেটে দিয়েছেন । আমি
তোমার মত সুসভ্য শিক্ষিত স্বাধীন মহিলার কি করতে পারি ?
কিছু করতে গেলেই যে অসভ্যতা হ'য়ে পড়বে ।

অলকা—সে যা হয় হোক—আপনি আমার একটা ব্যবস্থা করুন !

বিদ্যা—কি জ্বালায় পড়লুম গো । নিজের এক সেকেলে পরিবার আছে—
তারই কিছু করতে পারছি না ; আর বিংশ শতাব্দীর উচ্চ-
শিক্ষিতা তুমি, তোমার কি করতে পারি ? যদি যথার্থই কোন
ব্যবস্থার দরকার হ'য়ে থাকে—অভ্রান্তবাবুর কাছে যাও—কাজ
একদম হাসিল হ'য়ে যাবে ।

অলকা—অভ্রান্ত মিশ্রের নাম আর আমার কাছে করবেন না । ওই
হতভাগাই আমার যত কষ্টের মূল ।

বিদ্যা—ওকি কথা ! তুমিই আমার সঙ্গে কত তর্ক ক'রে এসেছ যে
অভ্রান্তবাবু ভ্রান্তিশূন্য—ঠাঁর যুক্তি পরামর্শ অতি মূল্যবান ।

অলকা—দিগ্‌গজ মশায়, আর টিটুকিরি দেবেন না। আমার যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে। দেখুন, তখন সবে পাশ ক'রে বেরিয়েছি—অল্প কিছুই বুঝিনি। বিদেশী বই পড়ে মন বিদেশী ভাবাপন্ন—তাই তখন যেই, অভ্রান্তবাবু মনের মত কথাগুলো বলেন একেবারে গ'লে গেলুম। আপনার কথা তখন যুক্তিহীন বোধ হ'ল—তাঁর কথাতেই ভিজে গেলুম।

বিজ্ঞা—যাক—গৌর-চন্দ্রিকা অনেক হয়েছে—এখন আসল কথাটা কি বল দেখি।

অলকা—গোড়ার কথা তো আপনি সবই জানেন। অভ্রান্তবাবুর কথায় ভুলে আমি পুরুষের মত স্বাধীনভাবে কাল কাটা বস্থির ক'রে প্রথমে নিকোলা কোম্পানীর দোকানে চাকরী নিলুম। সেখানে অপদস্থ হ'য়ে চাকরী ছেড়ে দিয়ে বেকার কোম্পানীর আফিসে চাকরী নিলুম। সেখানেও নানা রকম অপমানিত হ'য়ে কাজ ছেড়ে দিয়ে টমাস কোম্পানীর কারখানায় চাকরী নেওয়া গেল। এখানেও ওই একই অবস্থা। তারপর আরও ৫৬ জায়গায় চাকরী করে উপস্থিত বেটাল কোম্পানীর আফিসে কাজ নিয়েছি। এখন সেখান থেকেই আপনার কাছে এসেছি।

বিজ্ঞা—এখানে আবার কি হ'ল ?

অলকা—এখানেই চূড়ান্ত হয়েছে। অল্প জায়গায় তো শুধু কথায় অপমান করেছে—এখানে অকথ্য ভাষায় গালাগালি তো দিয়েছেই—এমন কি পদাঘাত গলাধাক্কা দিতেও বাকি রাখে নি—সকলের উপর স্ত্রী-ধর্মের উপরও অত্যাচার করতে উদ্বৃত্ত হয়েছিল।

বিজ্ঞা—আমি এতে আশ্চর্য্য কিছু তো দেখতে পাচ্ছি না—এতো

স্বাভাবিক। পরের চাকরী করতে গেলে ঝাঁটা লাগি তো খেতেই হয়—আর মেয়েমাহুষ হ'লে দেহটাও বিক্রী করা কিছু আশ্চর্য নয়।

অলকা—এখন আমার উপায় কি বলুন। আমার দাঁড়াবার জায়গা নেই—কাল যে কি খাব সে সংস্থানও নেই।

বিদ্যা—কেন এতদিন ধ'রে তো মোটা মাইনের চাকরী করে এসেছ—
কিছু জমিয়ে রাখনি ?

অলকা—কিছুই না। পোষাকের পারিপাট্য, আর সভা-সমিতি ক'রে সব উড়িয়ে দিয়েছি।

বিদ্যা—তাই তো—এখন করা যায় কি ? আমার এই সেকেলে পাতার কুঁড়েতে কি তুমি থাকতে পারবে—না আমার ব্রাহ্মণীর রান্না স্নক্ত নিমঝোল খেতে পারবে ? কিন্তু আমার দ্বারা অগ্র উপায় তো কিছু হবার সম্ভাবনা নেই। আমার তো আর তেমন টাকার কড়ি নেই যে তোমাকে পাকাবাড়ী ভাড়া ক'রে সেখানে থাকতে দেব।

অলকা—দিগ্‌গজ মশায়, আমার সে অভিমান চলে গেছে—আমার চোখ ফুটেছে—আমার শিক্ষাভিমান সম্পূর্ণ কেটে গেছে। এই কুশিক্ষাই যে আমার সর্বনাশের মূল, তা বেশ বুঝেছি। আমি আপনার পাতার কুঁড়েয় স্নক্ত নিমঝোল খেয়েই স্নখে থাকতে পারব।

বিদ্যা - বেশ, তাহ'লে তাই থাক। ব্রাহ্মণি একে তোমার কাছে রাখ।

বিঃ পঃ—এস মা লক্ষ্মী আমার কাছে এস।

অলকা—দিগ্‌গজ মশায়, এমন মধুর সম্ভাষণ অনেক কাল পরে শুনলুম।

আজ থেকে আপনি আমার পিতৃস্বরূপ— আর আপনার
ব্রাহ্মণী আমার মা।

বি: পঃ—আমি না বিইয়েই মেয়ে পেলুম।

(সকলের গ্রন্থান)

পঞ্চম দৃশ্য

নদী-তীর

অনন্তদেব

অনন্ত—প্রচণ্ড তাণ্ডব নৃত্যে বদন ব্যাদানি
উগ্র হ'তে উগ্রতর ধরি ভীমকায়
দিন দিন আসে ধেয়ে অম্বর দুর্বার
নাশিতে সমূলে তরু ফুটন্ত অঙ্কুরে ।
দুর্ভীষসহ অত্যাচার দারুণ পীড়ন
নিদাঘের জ্বালাময় খররশ্মিজ্বাল
দহিছে দক্ষিণা নিত্য নবীন অটবী
সহিতে সক্ষম সেবা হবে কতকাল ?
হে দেব জগৎপিতা পতিতপাবন
পতিতগণের কিগো হবেনা উদ্ধার,
শাস্তির উজ্জ্বল ছবি শাস্তি নিকেতন
বালুময় মরুভূমি রবে চিরকাল ?
সাধনার এই পরিণাম ? এত চেষ্টা
এত যত্ন হইবে বিফল ? কৰ্মময়
কৰ্মক্ষেত্রে কৰ্মের প্রাধাণ্য লুপ্ত হবে
প্রকৃতির নিয়ম ভাঙ্গিয়া ? অসম্ভব
নাহি কভু সম্ভবে জগতে ।

শক্তিধর নাহি কেহ করিতে লজ্জন
প্রকৃতির ধারাবাহী নিয়ম প্রণালী ।

(কলির প্রবেশ)

কে তুমি ভীষণ মূর্ত্তি আরক্ত লোচন
অকস্মাৎ কোন কার্যে এসেছ হেথায় !

কলি— পরিচয়ে কোন তব নাহি প্রয়োজন
যেহেতু এসেছি হেথা শোন স্থির চিতে ।
কে বলে নাহিক বিশ্বে শক্তিমান্ কেহ
লজ্জিতে প্রকৃতি ক্রম নিয়ম তাহার ?
মিথ্যাবাদী সেইজন - আমি শক্তিধর
ভাঙ্কিতে নিয়ম তার চাতুরী কৌশল ।

অনন্ত— হেন বাক্য উচ্চারিত হয় যার মুখে
অবাধে কহিতে পারে পুরুষ বচন
ঘোর মিথ্যাবাদী সেই পাপ সহচর
পাষণ্ড দুর্জ্জন নীচ ঘৃণিত কুকুর ।

কলি— হেন স্পর্ধা রে হুবৃত্ত মোরে হীন জ্ঞান,
অচিরে দেখিবি তুই প্রতাপ আমার,
হুঙ্কারে প্রকৃতি সহ নিয়ম তাহার
ডুবাব অতলতলে ; করিব চলন
আমার নিয়মাবলী এ তিন ভুবনে,
অনন্ত আঁধার' পরে রাখিব লুকায়ে
আশারাজি সহ তোরে চিরকাল তরে ।

অনন্ত— কি ভয় দেখাও মোরে পাপের কিঙ্কর
নহে ভীত হৃদি মোর তব আশ্ফালনে,

রাখিবে লুকায়ে মোরে অনন্ত আঁধারে
 হেন শক্তিমান্ তুমি শুনে হাসি পায় ।
 অনন্ত আঁধারে ভরা হৃদয় যাহার
 জননীর স্বর্ণকাস্তি দঙ্কপ্রায় হেরি
 শত শত দ্রাতা ভগ্নি অন্ন-বস্ত্রহীন
 তাহারে দেখাও তুমি আঁধারের ভয় ?
 ক্ষমতা তোমার যত করহ চালনা,
 নেহারিবে স্মিতমুখে সহিব সকল
 বিস্মুমাত্র বিচলিত হব না তথাপি
 কর্তব্যের পথ ছাড়ি কুপণ ধরিয়া ।
 কলি—দেখা যাবে বকধর্মী সহিমুতা তোর
 কেমনে সহিস তুই লাঞ্ছনা গঞ্জনা,
 এখনো আমার পথে চলে আয় ত্বর,
 নহি তুচ্ছ হীনশক্তি ভীতি প্রদর্শক,
 আমি কলি কালশক্তি কাল-অধিপতি
 কালের শাসক আমি—আমি ভয়ঙ্কর ।

(কলির প্রস্থান)

(ধর্মের প্রবেশ)

ধর্ম—হে মহান্ ! নাহি ভয় কলি-আস্কালনে,
 ছলনা চাতুরী ইহা ভূলাতে তোমায়,
 বিগুণ হৃদয় যার স্বার্থহীন মন
 পবিত্র প্রণয় পূর্ণ রসনা যাহার
 শত শত মহাকলি যদি এক হয়
 তথাপি কেশাগ্র তার পারে না স্পর্শিতে ।

শোন অবহিত চিত্তে, প্রণয়-বন্ধনে
 বাধ তব দেশবাসী, শিখাও দাঁড়াতে
 আপন আপন পায়ে নির্ভর করিয়া ;
 যে দিন প্রণয়-সূত্রে ভাই ভাই মিলি
 দাঁড়াবে আপন পায়ে ক্ষুদ্র স্বার্থ ত্যজি
 মায়ের কালিমা মূর্ত্তি যাইবে মুছিয়া
 স্বর্ণকান্তি শ্রামা মুহু হাসিয়া হাসিয়া
 আবার বসিবে আসি পুত্র লয়ে কোলে ।

[ধর্ম্মের প্রস্থান ।

(মোহের প্রবেশ ও গীত)

গীত ।

মোহ—

কুসুমের মালা গাঁথি এনেছি প্রেমিক তরে
 কে আছে প্রেমিক বঁধু ধরহে সোহাগ ভরে,
 স্বরগ নন্দনে বসি গেঁথেছি সুরভি-মালা
 বিরহ-পরাগ ভরি মলয় সমীর ভরে,
 এ মালা প'রলে পরে নীরসে রস ঝরে
 শুষ্ক প্রাণে রসের ধারা বহায় উজান ভরে ।

[প্রস্থান ।

(পাপের মোহিনীরূপে প্রবেশ)

পাপ—কে তুমি পুরুষবর সূচারু-সুন্দর
 বসিলা চিন্তিতমনে একাকী হেথায় ?
 এমন মধুরকাল মধু বায়ু বয়

মধুর পঞ্চমে পাখী কুজিছে মধুর
 মধুর চন্দ্রমা ওই মধুভরা প্রাণে
 মধুর প্রেয়সী দলে খেলিছে মধুর,
 কেন তুমি চিন্তামগ্ন এ মধু সময় ?
 তোমারে নেহারি মম অঙ্গ জরজর
 নবীন যৌবন মধু করে ঢল ঢল,
 মধুর ফুলের হাসি মধু বিধুকর
 আমার মধুর অঙ্গে বিরাজে মধুর,
 স্থির সৌদামিনী মম অঙ্গের বরণ
 কামিনী-ললাম-ভূতা আমিগো জগতে !
 এস এস চিন্তা ত্যজি পুরুষ রতন
 মধুর সাগরে দিই মধুর সাঁতার ।

গীত ।

টাঁদের কিরণে জ্যোৎস্না মাখিয়া এসেছি মলয় বাতাসে,
 এনেছি এ মালা গাঁথিয়া যতনে ভরিয়া কুসুম সুবাসে,
 পরাতে তোমারে প্রেমিক বঁধুয়া গেঁথেছি যতন করিয়া
 পর পর গলে সোহাগ মালিকা আনিয়াছি বড় আশে ;
 সারাদিন আমি নন্দনে বসি গেঁথেছি কুসুম-মালিকা
 পরাব বলিয়া তোমারে বঁধু গেঁথেছি বড়ই তিনাসে,
 বড় যতনের মালাটি আমার এনেছি আদর করিয়া
 ধর ধর বঁধু প্রেম-উপহার ছুটিবে সুরভি পরশে ।

অনন্ত— কেন গো অধমে শুভে করিছ ছলনা ?

কাম-ক্রোধ-লোভ-মোহ-মাৎসর্যাদি সবে
 একে একে পরীক্ষিয়া আমারে জননি !

অসাড় পদার্থ বলি ত্যজেছে ঘৃণায়,
বাকী শুধু ছিল কলি, তিনি ওগো আজ
জড় জ্ঞানে পরিত্যাগ ক'রেছেন মোরে ;
বৃথা তবে কেন তুমি ভূলাও আমারে
স্বস্থানে প্রস্থান কর প্রবাস ত্যজিয়া ।

[পাপের প্রস্থান !

একি কুহেলিকা কিংবা মোহের স্বপন
একে একে আসে সবে পুনঃ যায় চলি !
একজন মাত্র শুধু দিল পরিচয়
কলি তিনি কালপতি মহা ভয়ঙ্কর ।
কেহ বা আশ্বাসে মোরে কেহ বা শাসায়
আবার ভূলায় কেহ মোহিনী সাজিয়া,
কেন এই লীলা-খেলা পরীক্ষা আবার !
কি বুঝিব আমি মূঢ় অকৃতি অজ্ঞান ।

(নেপথ্যে নিবৃত্তির সঙ্গীত)

গীত ।

নিবৃত্তি ---

নহে প্রহেলিকা অথবা স্বপন
কিংবা অপ্রকৃত আশার চলন
কাল পেয়ে কলি তোমাতে শাসায়,
পাপীয়সী পাপ মজাইতে চায়
ভাব ভঙ্গি করি ছলনা চাতুরী
মোহিনীর বেশ করিয়া ধারণ ;

আশ্বাসিতে তায় ধরি নরকায়
 ধর্মপতি নিজে দিইলা দর্শন ;
 কর্মের জগতে কর্মই প্রধান
 কর্মে মাতোয়ারা থাক মতিমান্
 ঘুচিবে অচিরে মনের বেদন ।

(একদিক দিয়া হরিহর ও কিষণচাঁদের প্রবেশ এবং অপরদিক
 দিয়া উদাসীনের প্রবেশ)

কিষণ—(উদাসীনের প্রতি) তুমি কোথেকে ? যেখানেই যাই
 সেখানেই যে তোমাকে দেখতে পাই ।

উদা - ওরে ! আমি যে ভবঘুরে ।

কিষণ—তা সত্যি কথা, এখন এদিকে কোথায় যাচ্ছ ?

উদা—অন্ত কোথায় নয়, এখানেই আসছি ।

কিষণ—এখানে কি জন্তে ?

উদা—(অনন্তদেবকে দেখাইয়া) ওই যে আমার মত একটা পাগল
 রয়েছে না, ওঁরই সঙ্গে দেখা ক'রতে ?

কিষণ—উনি কে ?

উদা—উনি বিশেষ কেউ নন—আমার মতই একটা পাগল । ওঁর
 পাগলামী—দেশের লোক কেন আপনা আপনি ঝগড়া বিবাদ
 ক'রবে—নিজের শক্তির উপর নির্ভর ক'রে কাজ ক'রবে না—
 এক সঙ্গে মিলবে না ইত্যাদি ইত্যাদি । ওই দেখনা, ঐ
 নন্দীগ্রামে কলেরা লেগেছিল আর শিবগ্রামে ছর্ভিক্ষ হ'য়ে
 লোক মারা যাচ্ছিল, উনি ঐ খবর পেয়ে এখানে এসে হাজির ।
 নিজ হাতেই রোগীর সেবা শুক্রবা আর অনাহারীর আহার

যোগান আরম্ভ ক'রে দিলেন ; আমিও ওঁর পেছনে পেছনে থেকে যতটুকু সম্ভব সাহায্য ক'রতে লাগলুম। আর তুই যে টাকাকটি দিয়েছিলি তাই দিয়ে ঐ গ্রামের লোকেদের কাপড় কিনে দিইচি।

হরি—ঐ গ্রামের লোকেরা এখন কেমন আছে ?

উদা—এখন সব সেরে উঠেচে আর খাবারও কষ্ট গ্যাছে।

কিষণ—তোমার ঐ পাগলের পরিচয়টা দাও না।

উদা—ওঁর নাম জিজ্ঞাসা ক'রছিস্ ? ওঁর নাম অনন্তদেব।

কিষণ—অনন্তদেব ! উনি কি বীরগ্রামের সেই ভক্তপ্রাণ স্বদেশবৎসল অনন্তদেব ?

উদা—তোমার ঐ অতকথা আমি জানিনে। তবে উনি বীরগ্রামের অনন্তদেব তা ঠিক।

কিষণ—(অনন্তের প্রতি) দেব ! আমার প্রণাম গ্রহণ করুন।

অনন্ত—তোমার মঙ্গল হ'ক।

কিষণ—হরিহর বাবু, বটুক বাবু! অনন্তদেবের নাম কি আপনারা শোনেন নি ? যখনই যেখানে বিপদ যেখানে কষ্ট যেখানে অত্যাচার, উনি তখনই সেখানে উপস্থিত, আর তার প্রতিবিধানে দৃঢ়-সংকল্প। ওর মত মাতৃসেবক জগতে দ্বিতীয় নেই। আসুন আমরা ওরই পরামর্শ অনুসারে আমাদের সঙ্কলিত কার্যে অগ্রসর হই।

হরি—এমন লোকের উপদেশ ও পরামর্শ অনুসারে কাজ ক'রতে বিন্দুমাত্রও বাধা নেই। এখন সকলে মিলে আমার বাড়ীতে চলুন, সেখানেই আমাদের একটি কেন্দ্র হ'ক এবং যুক্তি-পরামর্শ সেখানে ব'সেই হ'ক।

অনন্ত—আমার কোন আপত্তি নাই।

হরি—তবে চলুন যাওয়া যাক।

কিষণ—হ্যাঁ যাক্টি। উদাসীনের একখানা গান শুনে যাই। উদাসীন!
একখানা গান শোনাতে কি?

উদা—হ্যাঁ তুই যখনই ব'লবি তখনই শোনাতে ব'লে যখন স্বীকার
করিচি তখন শোন্।

গীত

কেনরে তুই কাঙাল এত ?

তোমার দেশেইতো ধনী গরীব সোনার খালে ভাত খেত ;

সোনা দিয়ে ক'রতিস্ পূজা দেবতা ব্রাহ্মণ তোমার রাজা

এখন কাঁচকলা আর কড়ি দিয়ে উপোসী তুই অবিরত ;

সোনা দিয়ে কাচ কিনিবি কাল কাটাতে সংমা সেবি

উপবাসী তুই হবিনে হবে কি মার সতীন পুত ?

ভায়ে ভায়ে থাকবি ভিন্ন যাবে কেন তোমার দুঃখ দৈন্য

দিনে দিনে তুই ছাই খাবি আর প'রবি ছেড়া নেকড়া যত।

হরি—এমন গভীর ভাবপূর্ণ সঙ্গীত তুমি গাইলে উদাসীন! উদাসীন!

তুমি কি প্রকৃতই উদাসীন? তোমার গান শুনে তো তা

মনে হয় না; সত্য ক'রে বল তুমি কে?

উদা—যা দেখছিস্ আমি তাই—আমি পাগল। পাগলের সঙ্গে

পাগলামী করিসনে। যে কাজে ব্রতী হইছিস্ সেই কাজ

ক'রগে যা।

অনন্ত—উনি পাগল সত্য কিন্তু বিকৃত-মস্তক পাগল নন। উনি

মাতৃ-ভক্ত পাগল—জননী জন্মভূমির দুঃখে পাগল; অমন দেশ-

প্রাণ পাগল আর দুটী নেই। যেদিন এমন পাগল আরও

জন্মাষে সে দিন দেশের দশা ফিরে যাবে—শস্ত্র-শ্রামলা মা
জননী আবার স্বর্ণভূমিতে পরিণত হবে। যাক আর বিলম্বে
কাজ নেই, এখন চল।

[সকলের প্রস্থান।

তৃতীয় অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

ফতেসিংহের বাড়ী

(ফতেসিং আগরওয়ালার ও গঙ্গাদত্ত সহায়ের প্রবেশ)

ফতে—দেখ গঙ্গাদত্ত ! রাম কিশোরের জমিখানা যে কোন রকমে হস্ত-
গত ক'রে নিতেই হবে ।

গঙ্গা—সে আর বেশী কথা কি ? পরওয়ানা তো জারী হয়েই গ্যাছে,
এখন নীলামটা হয়ে গেলেই বস্ ।

ফতে—ও যে রকম জড়িয়ে প'ড়েচে তাতে যে আর টাকা দাখিল
ক'রতে পারবে তা বোধ হয় না ।

গঙ্গা—তা যদি ক্ষমতা থাকতো তা হ'লে কি আর সেদিন আপনার
হাতে পায়ের ধ'রে অত অনুরোধ ক'রত ।

ফতে—আচ্ছা, এই জমিদারগুলো কি মুখ্য দেখ ; ওরা যদি এই
মহাজনী কারবার করে তা হ'লে কি আর রাজস্ব দিতে
আমাদের আশ্রয় নিতে হয় ?

গঙ্গা—ওরা মহাজনী ক'রবে কি ক'রে, ওদের ঘরে কি নগদ কিছু
আছে ? জমিদারী থেকে যা পায় তা খেয়ে দেয়ে চাল বজায়
রাখতেই সব যায়, অধিকাংশ দেনদার হয়েই প'ড়ে ।

ফতে—তা যা বলেচ । জমিদারীর যেটুকু মজা সেত আমরাই লুটি,
জমিদার আর পায় কি ? প্রজা তাদের চেয়ে পঞ্চাশ গুণ বেশী পায়,

আর আমাদের কথা তো ছেড়েই দাও। জমিদার তো তিল কুড়িয়ে তাল ক'রবেন! আমাদের জমির নিরিখই দেখনা : কোন জমি দু'আনা বিঘা, কোন জমি দশ পয়সা বিঘা, আর খুব বেশী যে জমির নিরিখ তা তিন আনা বিঘা। আর আমাদের বিলি কোন জমি পাঁচ টাকা, কোন জমি সাত টাকা, আবার কোন জমি দশ টাকা অবধি। এখন তুলনা ক'রে দেখ দেখি জমিদারেরা কি পায়। আর এই যে দু' আনা তিন আনা খাজনা তাও যে সব সময় নিবন্ধাটে পায় তানয়। অধিকাংশ জমিদারকেই মকদ্দমা ক'রে এই খাজনা আদায় ক'রতে হয়। এরূপ অবস্থায় রাজস্ব দিতে আমাদের শরণাপন্ন হওয়া ব্যতীত আর উপায় কি ?

গঙ্গা—তা তো বটেই। আচ্ছা তবুও লোকে কেন এদের অত্যাচারী প্রজাপীড়ক, প্রজার স্ত্র-দুঃখে দেখে না ব'লে গালাগালি দেয় ?

ফতে—যাদের একটুকরোও জমিজমা নেই, চাকরি ক'রে আনে আর খায়, সেই সকল লোকেই বেশী গালাগালি দেয়, আর দেয় ঘরে শুয়ে সব জাস্তা খবরের কাগজের সম্পাদক মশায়রা।

গঙ্গা—এখনতো ধুয়ো উঠেচে যে জমিদার থাকবে কেন ? ওদের জমিজমা কেড়ে নিয়ে ত্যাড়িয়ে দাও—অত্যাচারীর দল দেশ থেকে মুছে ফেলে দাও।

ফতে—ওদের শ্রাব্য প্রাপ্য খাজনা দু' তিন বৎসর ধরে ফেলে রাখব' চাইলে দেব না, আর তাই আদায়ের জন্ত প্যায়দা দিয়ে কাছারিতে নিয়ে যাব, কাজেই অত্যাচারী। দেশ থেকে নদী-বৈত্ত তো গেছেই এখন জমিদার গেলেই আপদের শাস্তি।

গঙ্গা—কেন জমিদার না থাকলে কি হয় ?

ফতে—কি হয় ? এই তোমার আমার কি রামা শামার টাকা কড়ি

বা স্নি বউ নিয়ে গ্রামে বাস ক'রতে হয় না। জমিদারের শাসন আছে বলেই লম্পট বদমাস চোর সব দোরস্ত আছে ; তা না হ'লে কি আর দেশে বাস করা যেত ? আর প্রতি কথায় যদি আইন আদালত ক'রতে হয় তা হ'লে কি গরীব লোক বাঁচে ?

গঙ্গা—তা বটে ; লোকে না দেখে শুনে বিবেচনা না ক'রেই যা তা বলে। আচ্ছা তা হ'লে জমিদারদের কি কোন দোষই নেই ?

ফতে—দোষ থাকবে না কেন ; যে জমিদার নিজের হাতে কলমে কাজ না করে, নিজ চোখে জমিদারী না দেখে, তার যথেষ্ট দোষ। আর সব চেয়ে বেশী দোষ সহরে গিয়ে বাস করা। এতে তার নিজের এবং দেশের প্রভূত অমঙ্গল হয়।

গঙ্গা—সহরে বাস ক'রলে তার নিজের বা দেশের অমঙ্গল হবে কেন ?

ফতে—জমিদার দেশে বাস ক'রলে তাকে বাধ্য হ'য়ে রাস্তা ঘাটগুলো ঠিক রাখতে হয়, জলাশয় পুকুরিণী ঝালাতে হয়, আর জরা ব্যাধির ভয়ে বন জঙ্গল সাফ রাখতে হয়—এতে তার নিজেরও উপকার হয় দেশের লোকেরও উপকার হয় ; সহরে বাস ক'রলে এ কাজগুলো তো হয়ই না, তা ছাড়া তার নিজেরও সর্বনাশ হয়, দিন দিন বিলাসী হ'য়ে পড়ে—দশগুণ খরচ বেড়ে যায় শেষে অবিরত প্রলোভনের মধ্যে ঘুরে একেবারে চরিত্রহীন হ'য়ে পড়ে। (হঠাৎ বাহিরের দিকে চাহিয়া) এখনই তোমাকে একটা দৃষ্টান্ত দেখাচ্ছি : দেখে নিও আমার কথা বর্ণে বর্ণে ঠিক কি না।

(রাম চাঁদ বাবুর দুইটি বাইজীর সহিত প্রবেশ)

আসুন আসুন রামচাঁদ বাবু ! আজ আমার ডারি সৌভাগ্য, একেবারে সদলবলে হাজির যে।

রাম—হ্যা, ওরা আমার সঙ্গেই ছিল, মনে ক'রলুম যখন আমার সঙ্গেই আছে তখন একবার ফতেসিং বাবুকে দেখিয়েই দেওয়া যাক।

ফতে—তাতো বটেই। অন্য কিছু কি আজ দরকার আছে ?

রাম—হ্যা আছে। বাইজীদের পাশের ঘরে একটু ব'সতে দিন।

ফতে—গল্পাদত্ত ! তুমি ওঁদের পাশের ঘরে বসিয়ে একটু যত্ন খাতির কর ; (জনান্তিকে) আমার পূর্ব কথা ঠিক কিনা তাও একটু লুকিয়ে দেখ।

(গল্পাদত্তের সহিত বাইজীঘরের প্রস্থান)

রাম—আজ আমাকে দশহাজার টাকা দিতে হবে।

ফতে—অত টাকা আজ আমার নিজের নেই, তবে একজন বন্ধু আমার কাছে শুদে খাটাবার জন্য ঠিক দশ হাজার টাকাই রেখে গ্যাছে।

রাম—তবে তাই দিন না।

ফতে—তা দিতে পারি কিন্তু তার সর্ব ভারি কড়া।

রাম—কি রকম ?

ফতে—যত টাকা নেবেন তার ডবল লিখে দিতে হবে আর শতকরা ছই টাকা হারে শুদ দিতে হবে।

রাম—আচ্ছা দেড় লিখে দিলে হবে না ?

ফতে—তাই ত, পরের টাকা, বলিই বা কি, আবার আপনার সঙ্গে অত দিনের আলাপ—আপনাকেই বা না বলি কেমন ক'রে ! আপনার জন্য আমাকে একটু দায়িত্ব নিতেই হবে তা আর কি ক'রব ! যাক আপনি তাই লিখে দিন।

রাম—(পকেট হইতে কাগজ কলম বাহির করিয়া লিখন ও প্রদান)

ফতে—(পকেট হইতে নোটের তাড়া বাহির করিয়া) যেমন রেখে গ্যাছে তেমনই আছে, এই নিন্। (প্রদান)

রাম—আপনার এই উপকারে বিশেষ বাধিত হলাম।

ফতে—এতে আর বাধিত হবার কি আছে? আপনি বন্ধুলোক
আপনার একটু উপকার করলুম তাতে আর এমন বিশেষ কি
হ'ল। যাক, বাইজীদের একখানা নাচ গান শোনাবেন না?

রাম—এ আর বেশী কথা কি? বাইজীদের এবার এখানে আসতে
বলুন।

ফতে—গঙ্গাদত্ত! বাইজীদের এখানে নিয়ে এস।

(গঙ্গাদত্ত সহ বাইজীদের প্রবেশ)

রাম—(বাইজীদের প্রতি) আমার বন্ধুকে একটু নাচগান শুনিয়ে দাও।
বাইজী—তা বেশ!

গীত।

আমরা কুসুম-সহচরী,

তার গন্ধ থাকে যতদিন আমরা ঘুরিফিরি ততদিন

সৌরভ ফুরিয়ে গেলে আস্তে সরি ;

সকলে মোদের চায় ফিরাই মোরা আশায় আশায়

ধরা কভু দিইনা কারে শুধুই ধরি ;

পরাই মোরা প্রেম-ফাঁসি নাচি গাই কত হাসি

পড়িনা প্রণয়ে কিন্তু প্রাণ চুরি করি ;

আদর করি সোহাগ ভরে বসাই হৃদে যারে তারে

চিনেও চেনেনা মোদের এই বাহাজুরী।

রাম—তা হ'লে আজকের মত আসি।

ফতে—হ্যা আসুন।

(বাইজীদ্বয়ের সহিত রাম চাঁদ বাবুর প্রস্থান)

গন্ধাদত্ত! যা বলেছিলুম তার প্রমাণ পেলে ?

গন্ধা—তা পেলুম বৈ কি।

ফতে—এই লোকটি বিজন গ্রামের জমিদার—অতি অমান্বিক উচুদরের
লোক—চরিত্রবান্ধ ছিলেন কিন্তু এখানে এসে সহরের প্রলো-
ভনের মধ্যে প'ড়ে একেবারে উচ্ছন্ন যেতে ব'সেছেন।

(ফতেসিং-গিন্নী রমা বাড়িযের প্রবেশ)

রমা—(ফতেসিংএর প্রতি) ওগো আজ আবার সেই বৃন্দে
ঘটকী এসেছে। সে এবার যে পাত্রটির খবর এনেছে তা বেশ
পছন্দসই। পাত্রের বাপের অবস্থাও ভাল—আর সে নিজে
চারটে পাশ—এ সম্বন্ধ কিছুতেই ছেড়ে দেওয়া হবে না।

ফতে—দাম কত ?

রমা—সে আবার কি ? ছেলে কি বিক্রী হচ্ছে নাকি ?

ফতে—তা সেটা নেহাৎ মিছে কথা নয়। যাক—তাদের দাবী কত ?

রমা—বে রকম বাজার, সে হিসাবে খুব বেশী নয়। নগদে গহনায়
পাঁচ হাজার টাকা।

ফতে—পাঁচ হাজার টাকা! এও বেশী নয়! ওরে বাপরে—আমার যে
বুকে পিঠে খিল লাগছে।

রমা—টাকা খরচের কথা শুন্লে আর কবে না তোমার বুকে পিঠে গিল
থরে! ও সব ছাকাম এখন রেখে দাও। মেয়ে সোমন্ত হয়েছে
—এখন আর বিয়ে না দিয়ে রাখা কিছুতেই উচিত নয়।

ফতে—অন্ত টাকা দিয়ে! ওরে বাপরে আমার যে বুক ফেটে যাবে
রে। আহা বর্ষাদের গোঁরী কি সতী লক্ষ্মী মেয়েই ছিল গা—
আমার বিজলী কেন অমন হ'ল না।

রমা—ওরে পোড়ামুখো, হাড়হা বাতে মিন্‌সে, টাকা খরচ করতে হবে শুনে মেয়েকে মরতে বলচ ? গৌরীর বাপের পয়সা কড়ি ছিল না—সে ঘরবাড়ী বিক্রী ক’রে সৰ্কস্বাস্ত হ’য়ে মেয়ের বিয়ের যোগাড় করছিল—সেই কথা শুনে বাপকে রক্ষা করার জন্তে সে আত্মহত্যা ক’রে মরেছে। আমার বিজলী মরতে যাবে কোন দুঃখে ! তার বাপ মাকে তো আর যথাসৰ্কস্ব খুইয়ে মেয়ের বিয়ে দিতে হবে না।

ফতে—মাগী বলে কি গো। যথাসৰ্কস্ব খোয়ান করে—একেবারে পথের ভিখারী হব।

রমা—আমার বাপের সম্পত্তি পেয়েই এই—আর নিজের রোজগারের টাকা হ’লে না জানি কি করতে।

ফতে—টাকার মহিমা তুই কি বুঝবি রে মাগী—

গীত

টাকার মহিমা	তুই কি বুঝিবি,
টাকা যে সৰ্কস্ব ধন,	
টাকাই সংসার	পুত্র পরিবার
টাকাই আপন জন।	
বিজ্ঞা বুদ্ধিবল	টাকাই কেবল,
টাকাই সম্মান সম্বল,	
টাকা বিনে আর	এ তিন সংসার
নেহারি বিজন বন।	

ওরে মাগী টাকা আছে বলেই তো আজ পাঁচজন ফতেসিংকে চেনে—সভায় আদর ক’রে বসায়—একজায়গায় বসে খায়—

বড় বড় পণ্ডিতদের চেয়ে আমার মতই মূল্যবান হয়। আরে মাগী ! যখন আমি গরীব ছিলাম, যারা আজকাল আমাকে খাতির যত্ন করে, তারাই তখন আমার ছোঁয়া জলও খেত না। একসঙ্গে বসে পড়ে মল্লক—কাছেও বসতে দিত না—আমাকে একটা মাঝুষ বলেই মনে করত না। ওরে মাগী, সাধ ক'রে কি আর টাকা ভালবাসি—টাকাই সংসারের সার বস্তু।

রমা—তা বেশ, তুমি খুব টাকা জমাও—আর তাই দিয়ে আমার পিণ্ডি চট্কাও।

ফতে—আমি এমনই বোকা আর কি ? নদীতে অত বালি থাকতে টাকা দিয়ে ওঁর পিণ্ডি চট্কাব ? আমার এত আহাম্মক মনে করিস্ নি। বালির পিণ্ডি ছাড়া তোর ভাগ্যে আর কিছু জুটছে না—এটা ঠিক জানিস্।

রমা—সে আমি অনেক দিন থেকে ঠিক করে বসে আছি। যাক্ শোন—বটকী সনতেরও—একটা সম্বন্ধ এনেছে। ঘরটা বনেদৌ, নামজাদা ঘর—আর মেয়েটা পরমা সুন্দরী।

ফতে—পাওনা খোঁওনা কত ? দশ হাজার টাকার এক কড়ি কমে কিন্তু আমি রাজী নই।

রমা—নিজের বেলায় পাঁচটায় গুণ্ডা, আর পরের বেলায় তিনটায় ? চারটে পাশ করা অবস্থাপন্ন ছেলে, তার বেলায় পাঁচ হাজার টাকা শুনে বুক ফেটে গেল—আর নিজের কি গুণবান্ ছেলে ! একটা পাশ করতে তিনবার ফেল হ'ল—আর তার বিয়েতে দশ হাজার টাকা চাই।

গঙ্গাদত্ত—নিজের ছেলের নিন্দা করছ কেন দিদি। সনৎ পাশ করতে পারে নি বটে কিন্তু সে বোনাইএর চেয়েও কারবারে পটু

হয়েছে! এখন কত চারটে-পাশআলা তার কাছে চাকরীর উমেদারী করছে। এই তোমাদেরই আফিসে তিন-চারটা-পাশ-আলা কত লোক ত্রিশ চল্লিশ টাকা মাইনেতে কাজ করছে। পাশ-করা ছেলেদের কথা আর বোল না দিদি—যারা বোঝে না তারাই পাশের গুমোর করে।

রমা—সে বাই হোক—আমি এ দুটো বিয়েতেই রাজী হয়েছি। মেয়ের বাপ কিছু দিতে খুতে পারবে না—আর বিজলীর বিয়েতে আমি দশ হাজার টাকা খরচ করব বলেছি! চল্লুম।

(প্রস্থান)

ফতে—ওরে মাগী, কি সর্বনাশ করলি রে। পাঁচ হাজার টাকা আজ ফাঁকি দিয়ে নিলুম—তার ডবল নষ্ট করলি। বেনোজল ঢোকালে ঘোরোজল যে বেরিয়ে যায় গো। হায় হায় মাগী করলি কি গো—ও মাগী, ওরে মাগী, একটু দাঁড়া—একটা কথাই শোন্।

(প্রস্থান এবং গন্ধাদত্তেরও পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

দেবী পাণ্ডের কুটিরের সম্মুখ

(ছকন প্রসাদ, দেবী পাণ্ডে ও শ্রাম ক্ষেত্রী)

দেবী—তাইত ছকন ! এখন করি কি, ব্যবসাতো আর চলে না দেখছি ;
যেখানে রোজ আট দশ টাকা বিক্রী হ'ত সেখানে দু' তিন
টাকা বিক্রী হচ্ছে, খন্দের অর্ধেকের বেশী কমে গ্যাছে ।

ছকন—খন্দের আর দোষ দেব কি ; জিনিষ পত্তর যে রকম মাগুগি
হয়েছে তাতে অনেকেরই দু-বেলা দুমুটো ভাতই জুটচে না ;
অগ্ন্যান্ত জিনিষ আর কিনবে কোথেকে ?

দেবী—তাইত আর কিছুদিন বাদে যে পেট চালান দায় হবে ।

শ্রাম—তুমি পেট চালান দায় হবে বলচ আমি অনেকের খবর জানি
যে তাদের এরি মধ্যে দু বেলা দুমুটো ভাতই জুটচে না ।

(সুরষ সাউ ও রামকিষণের প্রবেশ)

দেবী—মোড়ল নিজেই যে হাজির, খবর কি ?

সুরষ—বড় বিপদে প'ড়ে তোমাদের কাছে এসেছি । তোমরা যে সব
এক জারগায় আছ বড় ভাল হয়েছে ।

দেবী—বল কি মোড়ল, তোমার কি বিপদ হ'ল ?

সুরষ—এই রামকিষণের যথাসর্বস্ব ক্রোক ক'রে নিয়ে যাচ্ছে, এমন
কি এখনই পাঁচশো টাকা দিতে না পারলে ওকে শুকু খরে
নিয়ে গিয়ে জেলে দেবে ।

দেবী—বড় বিপদের কথাতো দেখছি, তা কি ব্যবস্থা ক'রেচ ?

স্বরঘ—ব্যবস্থা আর ক'রতে পেরেচি কই; আমি অনেক কষ্টে একশো টাকা যোগাড় করেছি—বাকী চারশ' টাকা কোথাও পেলুম না। বড় কর্তাও বিদেশে, তা না হ'লে এক রকম ক'রে যোগাড় হ'ত।

দেবী—তা হ'লে উপায় ?

স্বরঘ—এখন উপায় তোমরা। বাকী টাকাগুলো যদি তোমরা দাও তবেই রক্ষে, তা নইলে আর কোন উপায় নেই।

দেবী—সময় মতই সব ঘটে। আমরা এই মাস্তুলই আমাদের অবস্থার কথা বলাবলি ক'রছিলুম। আমাদেরও ঘরে কিছুই নেই।

স্বরঘ—দেখ' তোমরা সকলে মিলে রামকিষণকে রক্ষে কর, আমি নিজে খত লিখে দিচ্ছি।

শ্রাম—একি কথা মোড়ল! আমরা তোমার কাছ থেকে খত লিখে নিয়ে টাকা ধার দেব! তার আগে যেন আমরা ম'রে যাই। কত জায়গায় কত বিপদে আপদে তুমি নিজের গাঁট থেকে টাকা দিয়ে আমাদের বাঁচিয়েচ, সে সব কথা কি আমরা ভুলে গেছি ?

স্বরঘ—ওসব কথা থাক, এখন উপায় কি ?

শ্রাম—আমার কাছে তিন কুড়ি দশ টাকা আছে তাই নেও।

দেবী—আমার কাছে দুকুড়ি দশ টাকা আছে, বলতো এনে দি।

ছকন—আমার কাছে দুকুড়ি পনের টাকা আছে, এতে হয়তো নেও।

স্বরঘ—সমস্ত টাকা জড়িয়ে তো মোট একশো পঁচাত্তর টাকা হয়, এতে তো হবে না।

শ্রাম—তবে কি ক'রব বল ? যদি কালকের দিন সময় দাও তা হ'লে আমার বাড়ী বন্ধক দিয়ে এক রকম ক'রে যোগাড় ক'রে দিতে পারি।

স্বরয়—একদিনের সময় পেলেতো আমিও যোগাড় ক'রতে পারতেম।
 . প্যায়দা ব'সে আছে. মোটে ছ'ঘণ্টার সময় নিয়ে টাকার যোগাড়ে
 বেড়াচ্ছি—এখন করি কি? ভগবান! একটু মুখ তুলে
 চাইলে না! হায় হায়! বেচারা কি তবে সৰ্ব্বস্বাস্ত হ'য়ে
 জেলে যাবে!

(রামকিষণের স্ত্রী লক্ষ্মী বান্ধয়ের চৈচাইতে চৈচাইতে প্রবেশ
 এবং পশ্চাতে ফতেসিং, বরকন্দাজ ও পেয়াদার প্রবেশ)

লক্ষ্মী—ওগো! তোমরা কে আছগো আমাকে রঞ্জে কর, আমাকে
 বেইজ্জত ক'রলে।

স্বরয়—কে তুমি? রামকিষণের স্ত্রী! তোমাকে বেইজ্জত ক'রছে?
 হা ভগবান! এও চোখে দেখতে হ'ল!

লক্ষ্মী বান্ধ—হা ভগবান! এ কি ক'রলে!

ফতে—আরে মাগী! আর ছেনালি করিস্ নে। গহনাগুলো শীগ্গির
 খুলে দে।

স্বরয়—ফতেসিং! একটা দিনের সময় দাও, মেয়েছেলেকে বেইজ্জত
 ক'র না, ধৰ্ম্মে সহিবে না।

ফতে—ধৰ্ম্ম-কৰ্ম্ম আমি বুঝি না, আমি বুঝি টাকা। টাকা চুকিয়ে দাও,
 বস্ সটান চ'লে যাব।

স্বরয়—আজ ছুশো পঁচাত্তর টাকা নাও, বাকী টাকার জন্য মাত্র একটা
 দিনের সময় দাও। মনে ক'রে দেখ, অনেকদিন তোমার'তো
 অনেক উপকার করেচি—সেই কথা স্মরণ ক'রেই একটা দিনের
 সময় দাও।

ফতে—ওসব হবে টবে না। উপকার ক'রে মাথা কিনে নিয়েচ আর

কি! বরকন্দাজ! গয়নাগুলো জোর ক'রে মাসীর গা থেকে
খুলে নে।

(বরকন্দাজের গহনা খুলিতে উদ্বৃত্ত হওন)

লক্ষ্মী—ওগো! তোমরা আমায় রক্ষে কর, আমার ইচ্ছাৎ বাঁচাও।

ছক্কন—বরকন্দাজ! খবরদার! মেয়েমাতুষের গায়ে হাত দিও না।

ফতে—তুমি বারণ করবার কেহে? ফের যদি কথা বল' তোমায়
শুধু জেলে পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রব।

ছক্কন—নরপিশাচ! তোর যা ক্ষ্যামতা থাকে তা করিস্ কিন্তু আমার
সামনে যদি মেয়েমাতুষের গায়ে হাত দিস্ তা হ'লে তোর
বরকন্দাজ শুধু তোকে জাহান্নমে পাঠাব।

সুরয ছক্কন! মেজাজ গরম ক'র না, ওতে কোন লাভ নেই।

ফতে—কি আমায় অপমান? এর আমি ভাল ক'রে প্রতিশোধ
নেব। বরকন্দাজ! শীগগির কাজ সেরে নে।

(বরকন্দাজের পুনরায় লক্ষ্মীর নিকট গমন)

লক্ষ্মী—হা ভগবান! গরীবের কি কেউ নেই?

(উদাসীনের প্রবেশ ও গীত)

গীত।

কে বলেরে কেউ নাই—

কাঙাল হরি কাঙাল তরে ঘুরচেরে সদাই;

ডাকনা একবার প্রাণ খুলে ব্যথা! তোর যাবে চ'লে

অমন ব্যথার ব্যাধিত ত্রিসংসারে ছক্কন কেহ নাই;

বিপত্তে মধুসূদন ভাকনারে তুই অক্লুণ্ণ
সকল জালা দূরে যাবে শাস্তি পাবি তায় ;
দয়াল হরি নামটি ব'লে নাচনা ছুটি বাছ তুলে
দুঃখের খারা যাবে ডুবে আনন্দ ধারায় ।

উদাসীন—(ফতেসিংএর প্রতি) এই ব্যাটা ! এই তোর টাকা নে
(টাকা প্রদান) বেটীকে কিছু বলিস্ নে—ওর ভারি কষ্ট হয়েছে ।
ফতে—(অবাক হয়ে মুখের দিকে কিছুক্ষণ দেখিয়া) য্যা ! তুমি কে ?
তুমি কি যথার্থই পাগল ? এতগুলো টাকা অকাতরে পরের
জন্ত দিলে ?—না, আর আমি টাকা চাইনে, তোমার টাকা তুমি
ফিরিয়ে নাও । আমার মোহ কেটেচে । (টাকা ফেরৎ প্রদান)
প্যায়দা ! পরওয়ানা নিয়ে এস । (পেয়াদা কর্তৃক পরওয়ানা প্রদান
এবং ফতেসিং কর্তৃক সমস্ত টাকা বুঝিয়া পাইলাম বালিয়া সহিকরণ)
রামকিষণ ! এই নাও (রসিদ প্রদান) আজ থেকে তুমি আমার
ঋণমুক্ত । (লক্ষ্মীর প্রতি) মা ! অজ্ঞান সন্তানকে ক্ষমা কর ।

লক্ষ্মী ভগবান্ তোমাকে মাপ ক'রবেন বাবা !

সুরধ—উদাসীন ! আজ তোমার দয়ায় একজন ঋণমুক্ত হ'ল, নারীর
ইজ্জত বজায় থাকলো ! সব চেয়ে একজন চৈতন্যহীন
চেতনা হ'ল । উদাসীন তুমিই ধন্য । আমরা চাষা, কি ব'লে
যে তোমার প্রশংসা ক'রব তা জানি না ।

উদা—থাম্ ব্যাটা থাম্ । ফের ব'লবি তো চ'লে যাব ।

সুরধ—আচ্ছা আর ব'লব না ; কিন্তু উদাসীন ! আজ তুমি তো
একজনকে ঋণমুক্ত ক'রলে কিন্তু এ রকম ঘে শত শত ঋণগ্রস্ত
লোক রয়েছে—অনেকের একদিন অন্তর একদিনও ছুটো
ভাত মুখে ওঠে না—তাদের দশা কি হবে ?

উদা—কাঙালের হরিকে ডাঁকনা সব সেরে যাবে রে বেটা সব সেরে যাবে ।

আয় সকলকে নিয়ে আমার সঙ্গে আয়—বিষ্ণুগ্রামে অনন্তদেব
আছেন তাঁর কাছে আয়—তিনি যা বলেন তাই ক'রবি সব কষ্ট
চ'লে যাবে ।

স্বরয়—চ'ল আমরা সকলেই তোমার সঙ্গে যাচ্ছি ।

পেয়াদা—উদাসীন ! আমিও তোমার সঙ্গে যাব—এ পাপ কাজ আর
ক'রব না ।

উদা—আচ্ছা আয় ।

ফতে—উদাসীন ! আমি এখন কি ক'রব ?

উদা—আচ্ছা, তুইও আয় ।

[সকলের প্রস্থান ।



তৃতীয় দৃশ্য

জাতীয় সঙ্ঘের কার্যালয়

অনন্তদেব

অনন্ত—ঘোর বিভীষিকাময় দারুণ আঁধার
আচ্ছন্ন করিছে যেন ঘন ঘটা করি,
ক্ষণিক চপলা সম আশার আলোক
দেখা দিয়ে পুনরায় যাইছে চলিয়া ;
কালের প্রভাবে এবে কলি বলবান,
পাপের প্রবল বজ্রা উত্তাল তরঙ্গে
প্লাবিয়া নগর গ্রাম সৈকত পুলিন
বদন ব্যাদানি হয় ! ভীষণ আকারে
গ্রাসিতে উত্তত আজি সমগ্র মেদিনী ।
কি পারি করিতে আমি হেন অরিপাশে
তাড়ায়েছে ধর্মে যারা স্বীয় শক্তিবলে ?
ধর্ম-অভ্যুদয় বিনা নাহি অশ্রোণায়,
বর্ণাশ্রম-সংস্থাপন পুনঃ প্রয়োজন ।
কেমনে হইবে ইহা ! তবে কিগো হয় !
ধর্মভূমি ধর্মহীন রবে চিরতরে ?
প্রেম—প্রেম—প্রেম হেরি একমাত্র পথ,
প্রেমেতে ভাসিল শিলা সাগর-সলিলে,
প্রেমেতে বানরে নরে হইল প্রণয়,

• প্রেমেতে চণ্ডাল হ'ল সম্রাট-বান্ধব ;
 আবার প্রেমেতে হবে ধর্ম-অভ্যুদয়,
 বর্ণাশ্রম ধর্ম পুনঃ হবে সংস্থাপিত,
 বিভিন্ন মানব মাঝে আসিবে একতা,
 হাসিবে ধরিজী ধর্ম পুলকে আবার ।

(কিষণ ও হরিহরের প্রবেশ)

অনন্ত—তোমাদের খবর ভাল তো ?

কিষণ—আজ্ঞে হাঁ । এক কোটিরও অধিক লোক জাতীয় সভার সভ্য
 হয়েছে এবং কাজও বেশ চলছে ।

অনন্ত—ভাল ; সুখী হলুম কিন্তু এতে তোমাদের কাজ শেষ হয় নি—
 এখনও আরো অন্ততঃ চার কোটি সভ্য বাড়াতে হবে এবং
 নিয়মিত ভাবে অর্থ সংগ্রহ করতে হবে । এ কাজ একা হবে
 না—সম্মিলিত শক্তির দরকার ।

কিষণ—তা আপনার আশীর্ব্বাদে হয়ে যাবে ।

(ছকন, দেবী, শ্যাম, সুরয়, রামকিষণ, ফতেসিংএর সহিত

উদাসীনের প্রবেশ)

উদাসীন—(ছকন প্রভৃতির প্রতি) ওরে ঐ অনন্তদেব, কিষণচাঁদ ও
 হরিহর রয়েছে—তোদের কথা ওদের বল্গে যা—সব আলা
 জুড়িয়ে যাবে ।

ছকন প্রভৃতি—পেব্‌নাম হই । (দণ্ডবৎ প্রণাম)

হরিহর—কে ও, সুরয়দাদা, তুমি ভাল আছ তো ? ছেলে মেয়েরা
 সব ভাল আছে ?

সুরয়—হাঁ দাদা, সবাই ভাল আছে ।

কিষণ—এখন এরা কি জন্তু এসেছে শোনা যাক ।

শ্রাম ক্ষেত্রী—আজ্ঞে আমরা বড় বিপদগ্রস্ত । কাজ-কারবার তো এক রকম বন্ধ বল্লেই হয়, জমিতে ত সে রকম ফসল নেই অথচ দিন দিন নতুন নতুন কর ব'সচে, জিনিষপত্ররও মাগ'গি হয়েছে, এখন নিজেরাই বা খাই কি আর খাজমা টেক্সই বা দিই কোথেকে ?

দেবী—এরি মধ্যে অনেকেরই খাজনার দায়ে মালামাল নিলেম হ'য়ে গ্যাছে—খাজনা দেবে কোথেকে—প্রায় লোকেরই দিন দু' মূটো ভাতই জুটে না ।

শ্রাম ক্ষেত্রী—সে তো যা হবার তা হচ্ছে—এখন উপায় কি ?

কিষণ—উপায় নিজেদের হাতে—নিজেরা নিজের পায়ের উপর ভর দিয়ে দাঁড়াতে শেখ—দুঃখু কষ্ট আপনাআপনিই চ'লে যাবে ।

দেবী—আমরা নিজের ছাড়া আর কার পায়ের ভর দিয়ে দাঁড়াই ? আপনি কি ব'লচেন ?

কিষণ—আমি যা ব'লচি তা ঠিক । এই দুঃখু কষ্টের সম্পূর্ণ দায়িক যে সরকার বাহাদুর তা নয়, আমরা নিজেরাই অনেকটা ভেকে আনি ।

দেবী—দুঃখু কষ্ট কে আবার ইচ্ছে ক'রে ভেকে আনে—কিছুতো বুঝতে পারছি মে ।

কিষণ—এই শোন ; আগে আমাদের মেয়েরা সেমিজ জ্যান্টকট কাকে বলে তা জানত না, সাবান মাখত' না বা পাউডার পমেন্টম কি রুখ মেখে বিবি সাজতো না—এখন এগুলি দৈনিক দরকার—নিম্ন শ্রেণী কি উচ্চ শ্রেণী, ধনী বা গরীব, সকল ঘরেই এগুলির চ'লতি হয়েছে । এ ছাড়া আরও কত জিনিস বে চলেছে তার

ইয়ত্তা নেই—এতে হাজার হাজার টাকা নষ্ট হচ্ছে, আর এই অবৈধ খরচ করে নিজেরা অভাব ভেঙে আনচি। এক্ষণে তোমাদের কি কর্তব্য তাঁ অনন্তদেবের মুখে শোন।

অনন্ত—এখন তোমাদের—তুখু তোমাদের কেন—সমস্ত দেশবাসীর নিজেদের পায়ে নির্ভর করে জননী স্বর্গভূমির সেবা ব্যতীত আর দ্বিতীয় উপায় বা কর্তব্য নাই। যে দেশের বস্তু সমগ্র পৃথিবীর লজ্জা নিবারণ করত, যার শস্ত কসলে অপর দেশের অন্নসংস্থান হ'ত, আজ সেই স্বর্গভূমি অশানভূমিতে পরিণত, আজ সেই দেশ খাত্তাভাবে ককালসার, বস্ত্রাভাবে লজ্জাগ্রস্ত, বিকট ব্যাধির লীলাভূমি।

শ্রাম ক্ষেত্রী—এ রকম হ'ল কেন ?

অনন্ত—দেশের উৎপন্ন শস্তাদি অধিক পরিমাণে বিদেশে রপ্তানী হচ্ছে— দেশের জিনিস দেশে থাকচে মা।

শ্রাম ক্ষেত্রী—আপনিই তো ব'লেন এ দেশের শস্তে অপর দেশের অন্ন-সংস্থান হ'ত, তবে এখন বিদেশে গেলেনে ক্ষতি হয় কেন ?

অনন্ত—পূর্বে দেশে এত ফসল উৎপন্ন হ'ত যে প্রচুর পরিমাণে বিদেশে রপ্তানী হ'য়েও যথেষ্ট থাকত। এখন নদীর জলপথ প্রভৃতি বন্ধ হওয়ায় জমির উৎপাদিকা-শক্তি কমে গ্যাছে, পূর্বেই তুলনায় সিকি শস্তও জন্মাচ্ছে না। শস্তস্বাধীনা স্বর্গভূমি স্বর্গভূমিতে পরিণত হ'তে ব'সেছে; আর আমরা এমনই যুর্থ যে বিদেশ থেকে যে সব অসার দ্রব্য আমদানী হয় তাই সাদরে কিনি—তার চাঁকটিকো মোহিত হই। এক্ষণ করে নিজেদের অভাব নিজে ভেঙে আনি, ঋণগ্রস্ত ও জর্জরীণ হ'য়ে পড়ি।

শ্রাম ক্ষেত্রী—এখন বেশ বুঝতে পারচি, কিন্তু এখন উদ্ধারের উপায় কি ?

নিরুপায় কাঙাল গরীবদের কি হবে ?

অনন্ত—নিরুপায়ের উপায় ভগবান্ । তাঁর উপর নির্ভর ক'রলে কোন ভাবনাই থাকবে না । তোমরা যে ভাই ! মোহনিন্দ্রায় নিদ্রিত, কিছুই বুঝতে পারচ না ; একবার জাগ—জ্ঞান-চক্ষে চেয়ে দেখ—সব বুঝতে পারবে । আর বুঝতে পারলেই পরমুখাপেক্ষী হ'তে হবে না । হতাশ হয়ো না—এখন' সময় আছে । নিজেদের ঘরোয়া বিবাদ মিটিয়ে ফেল—শুধু নিজের স্বার্থের দিকেই চেয়ে থেক না । তোমরা সকলেই একমায়ের ছেলে—ভাই ভাই—ভায়ে ভায়ে ভালবাসায় আবদ্ধ হও—সমস্ত জগতকে প্রেমে মুগ্ধ কর, জননী জন্মভূমিকে ভক্তিভরে প্রণাম কর, মাতৃভক্ত হও । আবার নিজ হাতে সূত কাট, প্রতি বাড়ীতে বাড়ীতে তুলোর গাছ কর, আর যার বেশী জমি আছে সে তুলোর আবাদ কর ।

ছক্কন—তা হ'লে কি ধান-পাটের চাষ ক'রব না ?

অনন্ত—ধানের চাষ খুব ক'রবে ; তবে পাটের চাষ যত না ক'রে পার ততই ভাল ।

ছক্কন—পাটে যে অনেক টাকা পাই ।

অনন্ত—এই পাটেই কৃষিজীবীদের সর্বনাশ করচে । পাটের চাষ আপাত-মধুর বটে কিন্তু শেষে অত্যন্ত তিক্ত ।

স্বরথ—সে আবার কেমন ?

অনন্ত—পাটের দর বেশী, চাষা পাট বেচে বেশী টাকা পায়, টাকা হাতে পেলেই মেয়ে ছেলেদের অল্প সেমিজ বডি কেনে, নিজেদের জুত জামা কেনে, আর তারা হাটে গেলে অপর সাধারণের মাচ-

তরকারী কিনতে সামর্থ্য হয় না—এই করে ক্রমশঃ বাবু হয়,
অকর্মণ্য হয়ে পড়ে, অভাব ডেকে আনে।

স্বরঘ—এই খাঁটি কথা ; সত্যই তো অনেকের এমন হয়েছে ; আমরা
এখন সব বুঝতে পারছি—পাটের আবাদ আর ক'রব না—
নিজেরা মাগী মদে স্তূত কাটব, তুলোর চাষ ক'রব, পরের মুখের
দিকে আর চেয়ে থাকব' না।

অনন্ত—যে দিন তোমাদের এই স্মৃতি হবে সে দিন দেশের অবস্থা
আবার ফিরবে ; শস্তশ্রামলা মা জননী আবার স্বর্ণকাস্তি ধারণ
ক'রে জগতকে চমকিত ক'রে তুলবেন।

স্বরঘ—আপনার কথায় মনের অঙ্ককার কেটে গ্যাছে ; এক নতুন আশা
প্রাণে জেগে উঠ্চে। আমরা মাতৃভূমির সেবা ক'রব—পরস্পর
পরস্পরকে ভালবাসব, ঘেঁষ-হিংসা ত্যাগ ক'রব। হরিহর দাদা !
কিষণচাঁদ বাবু ! আহ্নন আমাদের উপদেশ দিন—আমরা দেশের
কাজে জীবন দিব।

শ্রাম ক্ষেত্রী প্রভৃতি—আমরাও এই প্রতিজ্ঞা ক'রলেম।

অনন্ত—বড় খুসী হলুম। ভগবান সকলের মঙ্গল করুন।

কিষণ—তবে এস আমরা কাজে অগ্রসর হই।

উদাসীন—(কিষণকে) তুই যাচ্ছিস্ তা যা, আমায় কিছু টাকা দিয়ে যা—
পাঁচ হাজার টাকা—মধুগ্রামের লোকেদের দিতে হবে।

কিষণ—আমার কাছে তো অত টাকা নেই, মাত্র তিন হাজার টাকা
আছে।

উদা—তবে কি আমার ভাই-বোনেরা খেতে পাবে না ?

অনন্ত—ভাই উদাসীন ! তুমি যাদের খাওয়াবার জন্ত ব্যাকুল, তারা কি
না খেয়ে থাকে ভাই !

ফতে—কখনই না। এল উদাসীন! তোমার পাঁচ হাজার টাকার দরকার? আমি বিশ হাজার টাকা দিচ্ছি—তোমার ভাই-বোনদের খাওয়ানো চল।

উদা—ভারপন্ন রামকিষণের মত আমার হাতে দড়ি বেঁধে নিয়ে যাস—তা নিস্ নিবি—এখন ভাই-বোনদের তেজ খাওয়ানো গে।

ফতে—না উদাসীন! আমি আর সেই রূপণ লোভী ফতে সিং নই। আমি আমার ষথাসর্ব্বস্ব বহু লক্ষ টাকার সম্পত্তি অকাতরে তোমাকে দিচ্ছি—তুমি দেশের কাজে মায়ের কাজে যথেষ্ট খরচ কর।

উদা—আচ্ছা বেটা চল।

সকল—জয় জয় মা জননী।

[সকলের প্রস্থান।

চতুর্থ দৃশ্য

রামকিঙ্করের বৈঠকখানা

(রামকিঙ্কর, অযোধ্যা পাড়ে, কৃষ্ণমূর্তি ও সদাশিব)

কৃষ্ণ— পাড়েজি ! জাতীয় সজ্জের বিরুদ্ধে আমরা আপনাদের সাহায্য চাই ; তারা আমাদের বড়ই অনিষ্ট ক'রচে ।

অযোধ্যা—কি অনিষ্ট ক'রচে ?

কৃষ্ণ—আপনারা কি শোনেন নি ? আমাদের জাত ভাইদের নানা রকম ছল কৌশল ক'রে তাদের মলে টেনে নিচ্ছে ।

অযোধ্যা—আপনাদের জাত ভায়েরা যাচ্ছে কেন ?

কৃষ্ণ—আরে মশায় ! সাথে কি আর যাচ্ছে ! আগে তাদের জল আর্ষেরা কেউ ছুঁতই না এখন, তাদের জল, ছোঁয়া প'ড়ে মরুক, খেতে স্বক ক'রে দিয়েছে । দেব-দেবী-মন্দিরে চুরুতে পেষ্ট জা এখন অবাধ গতি, একাসনে বসবার অধিকার পেয়েচে । ধোপা নাপিত পেত'না এখন আর্ষ্যদের ধোপা নাপিত নির্ঝিলে তাদের কাজ ক'রচে—এই সব কারণেই যাচ্ছে ।

রাম—যা শুনলুম তাতে তো আপনাদেরই লাভ হয়েছে সুতরাং জাতীয় সজ্জের বিরুদ্ধাচরণ ক'রবেন কেন ?

কৃষ্ণ—মশায় ! লাভের চেয়ে অলাভই বেশী । আমাদের দল দিন দিন কমে যাচ্ছে—একতা নষ্ট হচ্ছে, আমাদের সর্বনাশ হচ্ছে ।

সদাশিব—জাতীয় সজ্জ আরও কি ক'রচে শুনবেন ? আগে তো আপ-

নার্দের মেয়েদের অনাধ্যোয়া ছুঁলেই জাতিচ্যুত সমাজচ্যুত হ'ত, আর ধর্ষিতা হলে তো কথাই নাই, আর এখন কি হয়েছে জানেন ? ছুঁলে তো জাত যায়ই না এমন কি ধর্ষিতা হলেও সমাজে অবাধে গ্রহণ ক'রচে । বলুন দেখি, এতে আমাদের কত অনিষ্ট হচ্ছে ? আরও গুনচি, আমাদের ঘরের ভাল মেয়ে পেলে তাও আর্য্যসমাজে গ্রহণ ক'রবে ।

কৃষ্ণ—এখন আপনারা আমাদের সাহায্য ক'রবেন কিনা বলুন ?

রাম—আপনারা জাতীয় সজ্জের বিরুদ্ধে কি ক'রতে চান ?

কৃষ্ণ—যে কোন উপায়ে তাদের অপদস্থ ক'রতে চাই এবং সুযোগ পেলে জেলেও দিতে চাই ।

রাম—তাইত, তাদের তো বিশেষ কিছু দোষ দেখচি না ।

কৃষ্ণ—তাহ'লে আমাদের সাহায্য ক'রবেন না ?

রাম—না—তাই বা বলি কি ক'রে । যখন আপনাদের সঙ্গে চুক্তি ক'রেচি তখন সাহায্য ক'রতে বাধ্য ।

কৃষ্ণ—গুনে আশস্ত হলাম ।

অযোধ্যা—দেখুন, আমাদেরও একটা কথা আছে সেটা আপনাদের রাখতে হবে ।

কৃষ্ণ—কি কথা আগে বলুন ।

অযোধ্যা—কথা বিশেষ কিছু নয় । এই আবগারী বিভাগ যাতে ক্রমশঃ উঠে যায় আমরা সেই চেষ্টা ক'রব—আপনাদের সে বিষয়ে সাহায্য ক'রতে হবে ।

কৃষ্ণ—আচ্ছা, এ বিষয়ে বিবেচনা করা যাবে ।

অযোধ্যা—বলেন কি মশায় ! যে কাজে দেশের বিশেষ উপকার হবে, সে বিষয়েও বিবেচনা ক'রতে হবে ?

কৃষ্ণ—মশায় ! দেশের অপকার উপকার বুঝি না। আমরা বিবেচনা না
ক'রে উত্তর দিই না।

অযোধ্যা—আপনারাও তো আমাদের সঙ্গে চুক্তিতে আবদ্ধ।

কৃষ্ণ—মশায় ! আমরা অত শত বুঝি না ; যা বল্লাম শুনতে হয় শুন না
হয় যা ইচ্ছে করুন।

অযোধ্যা—তবে আমরাই বা আপনাদের কথা শুনবো কেন ?

কৃষ্ণ—বেশ—না শোনে স্পষ্ট ক'রে বলুন।

রাম—আহা ! এই সামান্য বিষয় নিয়ে অত বাগবিতণ্ডা কেন ?

সদাশিব—পাড়েজি ! চ'টবেন না। আমরা সাহায্য ক'রব না একথা
তো বলি নি, বিবেচনা ক'রে উত্তর দেব, এতে চটায় কিছু নেই।

রাম—তাত বটেই ; আপনারা বিবেচনা ক'রেই উত্তর দেবেন।

কৃষ্ণ—আর আপনারা ?

রাম—আমরা তো বলেই দিইচি যে সাহায্য ক'রব।

সদাশিব—তাহ'লে আমরা আজ আসি। নমস্কার।

কৃষ্ণ—নমস্কার। [কৃষ্ণ ও সদাশিবের প্রস্থান।

রাম—পাড়েজি ! অনার্যানেতাদের দেখচি আঠার আনায় গণ্ডা পূরবার
মতলব, আর আমাদের বেলায় আট আনায় পোরে তাতেও
ক্ষতি নাই।

অযোধ্যা—আমি তো একেবারে অবাক হয়ে গেছি।

(কিষণচাঁদ ও হরিহরের প্রবেশ)

রাম—আরে কিষণচাঁদ বাবু হরিহর বাবু যে ! আহ্নন আহ্নন
নমস্কার।

কিষণ ও হরি—নমস্কার।

রাম—আপনাদের জাতীয় সজ্জের কাজকর্ম চলচে কেমন ?

কিষণ—আমরা আর কি বলব; কেমন চলচে তাতো আপনারা দেখতেই পাচ্ছেন।

রাম—এখন আপনাদের সজ্জের প্রধান উদ্দেশ্য কি ?

কিষণ—পল্লীসংস্কার, গ্রাম হ'তে জরা-ব্যাদি দূরীকরণ, স্বাস্থ্যরক্ষা, ব্যায়ামচর্চা, কৃষি উন্নতি, আত্মনির্ভরশীলতা, উচ্চ নিম্নশ্রেণীর মধ্যে ঐক্য ও সম্ভাব স্থাপন এবং যুবকগণের চরিত্রগঠন।

রাম—কতদূর কৃতকার্য হয়েছেন ?

কিষণ—কার্য কিছু কিছু হয়েছে এবং ক্রমশঃ ধীরে ধীরে অগ্রসর হচ্ছে। জমিদারেরা দেশত্যাগ ক'রে রাজধানীতে বাস ক'রে নিজেরাও সর্বস্বাস্ত হচ্ছিলেন এবং প্রজাদেরও সর্বনাশ ক'রছিলেন, সজ্জের চেষ্টায় সেটা কতক পরিমাণে নিবারিত হয়েছে।

রাম—হঠাৎ আজ এখানে শুভাগমনের কারণ কি ?

কিষণ—কারণ অত্র কিছু নয়; আপনারা আমাদের সজ্জ যোগ দিন। আর দেখতেও প্লাচ্চি শুভতেও প্লাচ্চি অনার্যদের সঙ্গে চুক্তি ক'রে কেবল তাদের সুবিধে ক'রে দিচ্ছেন, আর নিজেদের কোন দরকারের সময় তারা আপনাদের সাহায্য করা দূরে থাক একটু সহানুভূতিও দেখায় না।

রাম—তা কতক পরিমাণে ঠিক বটে; তবে কি জানেন, ওদের ছেড়ে দিলে কার্যোদ্ধার হবে না।

কিষণ—লোভ দেখিয়ে বা খোসামোদ ক'রে অনার্যনেতাদের বেশী দিন যে দলে রাখতে পারবেন সে বিশ্বাস আমাদের নাই। আর এটাও ঠিক যে চুক্তিপত্রের বাঁধন বড় শক্ত বাঁধন নয়, সামান্য একটু এদিক ওদিক হলেই সে বাঁধন খুলে যায়। যদি সম্ভব হয়

তাদের প্রেমে বা ভালবাসায় আবদ্ধ করুন—এ বাঁধন কখন শিথিল হয় না। আর যদি তা না পারেন সযত্ন আর্ধ্যশক্তি একত্রিত ক'রে সজ্জবদ্ধ হয়ে নিজের পায়ে ভর দিয়ে দাঁড়ান। এ যদি সম্ভবে পরিণত ক'রতে সক্ষম হন কার্যোদ্ধারে বিন্দুমাত্র বিলম্ব হবে না—যত প্রবল শক্তিই বাধা দিতে অগ্রসর হ'ক সজ্জবদ্ধ শক্তির প্রচণ্ড আঘাতে চুরমার হ'য়ে শ্রোতের বেগে ভেসে চলে যাবে; অনাৰ্যদের বিনা সাহায্যেই গন্তব্য স্থানে উপস্থিত হ'তে সক্ষম হবেন এবং অনাৰ্যেরাও ক্রমশঃ ধোসামোদ ক'রে আপনাদের সঙ্গে যোগ দিতে লালায়িত হবে। আর আমার এই কথাগুলো যদি বাতুলের প্রলাপ ব'লে উড়িয়ে দেন তা হ'লে দেখবেন যে—তারা যতদিন না বুঝতে পারবে যে আপনাদের ছাড়লে তাদেরও ক্ষতি ততদিন তারা নিজেদের স্বার্থের দিকে ষোল আনার স্থলে আঠার আনা টানবে।

রাম—এখন করা যায় কি ?

কিষণ—নিজেরা আমার শেষের যুক্তি গ্রহণ ক'রে একটু কড়া হয়ে দাঁড়ান আর আমাদের সঙ্গে যোগ দিন।

রাম—আপনাদের সঙ্গে যোগ দিই কেমন ক'রে ? যদিও উভয় দলের লক্ষ্য এক, কিন্তু পন্থা বিভিন্ন।

কিষণ—দেখুন—যখন লক্ষ্য এক তখন উভয় দলের মন'মত একটা পন্থা খুঁজে বার করা অসম্ভব নয়।

রাম—তা নয় বটে, তবে বড় সহজও নয়। আচ্ছা, আর একদিন এ সম্বন্ধে কথাবার্তা হবে।

কিষণ—আচ্ছা, তা হ'লে আমরা আজকের মত বিদায় গ্রহণ করি।

[কিষণ ও হরিহরের নমস্কারান্তে প্রস্থান।

রাম—তাইত পাড়েজি ! অনার্যেরা নিজেদের কাজ আমাদের দিয়ে
বেশ হাঁসিল ক'রে নিচ্ছে, আর আমরা সাহায্য চাইলেই ইতস্ততঃ
করে, এখন করা যায় কি ?

অযোধ্যা—তাইত মশায় ! দিন দিন বড় বাড়াবাড়ি ক'রে তুলেচে ।
দেখচি অবশেষে জাতীয় সঙ্ঘেই যোগ দিতে হবে ।

(ছদ্মবেশী কলি ও পাপের প্রবেশ)

রাম—আরে এস বন্ধু এস, খবর ভালতো ?

কলি—খবর ভাল বৈকি, তোমরা জাতীয় সঙ্ঘে যোগ দেবে না কি
ব'লছিলে না ?

রাম—হ্যা, পাড়েজী অনার্য নেতাদের উপর বিরক্ত হয়ে ঐরূপ
বল'ছিলেন ।

কলি—অমন কাজ ক'রনা বন্ধু ! অমন কাজ ক'রনা ; ওই সঙ্ঘের
ছায়া মাড়িও না । অনার্য নেতারা ঐ সঙ্ঘের সভ্যদের জেলে
পাঠাবার ব্যবস্থা ক'রচে, ওতে যোগ দিলে তোমাদেরও কারা-
বাস অনিবার্য ।

রাম—বন্ধু ! আমরা কি এমনই কাঁচা যে অমনি ওরা বন্ধে আর
তাদের দলে যোগ দিলুম ? নেতাগিরী ক'রতে রাজী—তা
ব'লে জেলে যেতে রাজী নই ।

কলি—তাইত বলি, বন্ধু কি আর এমনই কাঁচা ছেলে !

রাম—আরে ভাই ! সংসারে আসা আমোদ আহ্লাদ স্ফূর্তি ক'রতে,
আর যদি স্তব্ধে হয় তো কোন রকমে নিজের নাম জাহির
ক'রতে, কষ্ট ভোগ ক'রতে যাব কেন ?

কলি—তাতো বটেই ; আজ একটু স্ফূর্তি চলুক । স্তব্ধ বোতল আনাও ।

রাম—নিশ্চয়ই—তোমার সঙ্গিনীকে একখানা গাইতে বল বন্ধু!

বোতল আমার সঙ্গেই আছে। (বোতল বাহির করণ)

কলি—(পাপকে) ওগো ! বন্ধুদের একখানা গান শুনিয়ে দাও !

পাপের গীত

পাপ— (ওগো বঁধু) ধর স্নধাধারা,
সোহাগে পিও স্নধা মিটাও বঁধু প্রণয়-স্নধা,
এমন স্নধা ফুরিয়ে গেলে হবে দিশে হারা ;
আমার এই স্নধা খেলে সকল জ্বালা যাবে চ'লে
ছুটবে অঙ্গে ফুলের গন্ধ হবে মাতোয়ারা ;
আমি কাম-সহচরী মত্ত অলি মধুকরী
আমার স্নধা পান করিলে মিলে চাঁদের তারা ;
আমি ওগো চাতকিনী মিটাও তৃষা গুণমণি
আদরিণী আমি আজি বিরহ-বিধুরা ।

রাম—বহুত আচ্ছা ; পাড়েজি ! আস্থন একগ্লাস হ'ক ।

(সকলের মদ্য পান এবং পাপ ও কলির প্রস্থান)

রাম—ঝ্যাঃ ! বন্ধু ! স্নধার সাগরে ডুবিয়ে স'রে প'ড়লে ?

অযোধ্যা—এরা রসজ্ঞ নয় ?

রাম—মোটাই না । তবে আজকের মত এখানেই ইতি দেওয়া যাক ।

[উভয়ের প্রস্থান ।

পঞ্চম দৃশ্য

সাধারণ উদ্ভান

(বিদ্বাদিগ্গজ ও অভ্রান্ত মিশ্র)

অভ্রান্ত—তাইত হে দিগ্গজ ! এখন করি কি ?—আমি যে নিজের পায়ে
নিজে কুড়ুল মারলুম !

বিদ্বা—ভূমিকা বাদ দিয়ে একটু স্পষ্ট ক'রেই বল মা ; আমিতো আর
তোমাদের মত ল্যাঙ্কআলা দার্শনিক নই যে ভাবেই বুকে নেব ।

অভ্রান্ত—ভাই ! তোমার ঐ ব্যাঙ্ক এখন একটু ছাড়, আমি বড় যন্ত্রণায়
প'ড়িচি—মনে একটুও শাস্তি নেই ।

বিদ্বা—ম্যাঃ ! বল কি ! তোমার মনে শাস্তি নেই ?

অভ্রান্ত—সত্য কথা ভাই ! আমি সখ ক'রে অশাস্তি ডেকে এনেচি ।

বিদ্বা—অশাস্তি আবার কেউ সখ ক'রে ডেকে আনে নাকি ? এ যে
নতুন কথা শুনলুম । তবে কি না তুমি যাই কর তাইই নতুন
সুতরাং এতে আশ্চর্য্য হবার কিছু নেই । যা হ'ক এখন
অস্তরটা ভাঙ' ।

অভ্রান্ত—তুমিত জান ! আমি সমাজসংস্কার ক'রব ব'লে প্রথমে জ্বী-
সংস্কারে হস্তক্ষেপ করি ?

বিদ্বা—তা আর জানিনে ? খুব জানি । এই জগ্গেই তো তোমার
সভ্যের তালিকা থেকে আমার নাম কেটে দাও । যাক এখন
ব্যাপারখানা বল ।

অভ্রান্ত—তুমি যে একেবারে না জান তা নয়। আমি সংস্কারটা আমার বাড়ী থেকেই আরম্ভ করি, তাতে তুমি ভালই জান।

বিদ্যা—তা জানি বৈ কি।

অভ্রান্ত—এওতো তুমি জান যে মিসেস্ মিশ্র প্রথমে ঘরের বাহিরেই বেরোতে রাজি হয় না, আর এখন শুধু তিনি কেন—বাড়ীর সব মেয়েদেরই সকাল বিকেল ফাঁকায় হাওয়া না খেলে চলে না। এখন এমন হয়ে উঠেচে যে আমার জরুরি কাজে বেরুতে হ'লেও নিজের ছু-ছু'খানা মোটর গাড়ী থাকতেও গাড়ী ভাড়া ক'রে যেতে হয়।

বিদ্যা—এতে আর দোষ কি—হাওয়া না খেলে শরীর ভাল থাকবে কেন? আর মোটর গাড়ী চ'ড়ে চারিদিকে ঘুরে না বেড়ানো—পাঁচ রকমের লোক না দেখলে—মনের ভাবই বা ফুটবে কেন, আর প্রাপটাই বা প্রশস্ত হবে কেন?

অভ্রান্ত—শুধু কি এই? অনবরত গিন্নী আর তাঁর মেয়েদের বন্ধুবান্ধব আমার গুলোয় আমাকে একেবারে অস্থির ক'রে তুলেচে—তাদের চা-বিস্কুট আর জলখাবার যোগাতে যোগাতে হয়রাণ হয়ে পড়িচি—কি চাকরতো আর কেউ থাকতে চায় না।

বিদ্যা—আরে এতে অস্থির হ'লে চলবে কেন? বন্ধু বান্ধবেরা মা এলে, দুটো কথাবার্ত্তাই বা কার সঙ্গে হয়, আর তর্ক-বিতর্কই বা কার সঙ্গে চলে? আরে থুড়ি, তুমি একটা ভারি অস্তায় কাজ ক'রে ফেলেচ।

অভ্রান্ত—আবার অস্তায় কাজ কি ক'রলুম হে?

বিদ্যা—মিসেস্ মিশ্রকে তুমি গিন্নী বলেচ—এ প্রথা-বিরুদ্ধ, ক'চি-কিছু

কাজ হয়েছে—তোমার নামে এতে ডিফামেশন্ চার্জ আনা যেতে পারে।

অব্রাহাম—ভাই! মরার উপর আর খাড়ার ঘা দিও না। দিন দিন মাগীদের ব্যাপার দেখে আমি অবাক হয়ে যাচ্ছি। এখন কিনা গিন্নীর সঙ্গে দেখা ক'রতে গেলে বলে, সময় নেই অবসর মত এস; অথচ মিষ্টার খটান আসছেন, মিষ্টার টিন্ডন্ আসছেন, মিসেস্ প্যাটেল আসছেন—তাদের অব্যাহত দ্বার।

বিজ্ঞা—তুমি ঘরের লোক কি না—তোমার সঙ্গে দুদিন পরে দেখা হ'লেই বা দোষ কি? তাই ব'লে বাইরের লোক, বিশেষতঃ বন্ধুবান্ধব, তাদের সঙ্গে কি দেখা না করা চলে?

অব্রাহাম—সে যাই বল ভাই! মাগীর ভারি বাড়াবাড়ি হয়েছে। আমাকে তো এখন গ্রাহ্যের মধ্যেই আনে না; ঘর-গৃহস্থালী তো শিকেয় উঠেছে; চাকর-বামনে যদি দয়া ক'রে একমুঠো দেয় তবেই খাওয়া হয়।

বিজ্ঞা—তবে কি তুমি ব'লতে চাও অসভ্য মেয়েদের মত মিসেস্ মিশ্র এই দারুণ গরমের মধ্যে, আশুনের তাতে, নিজের শরীর ঝলসিয়ে তোমাকে রেঁধে খাওয়াবে?

অব্রাহাম—কেন তোমার ব্রাহ্মণী কি গরমের ভয়ে তোমাকে রেঁধে খাওয়ায় না?

বিজ্ঞা—সে খাওয়াবে না কেন। তবে তার সঙ্গে কি মিসেস্ মিশ্রের তুলনা হয়? সে বড়লোকের পরিবারও নয় বা সংস্কার পেয়ে আলোতেও আসেনি—অসভ্য হয়ে আঁধারেই আছে।

অব্রাহাম—বড়লোকের পরিবারেরা কি স্বামী-পুত্রকে রেঁধে খাওয়ায় না?

বিজ্ঞা—কিচিং।

অভ্রাস্ত—ও সব কথা যাক, এখন শোন ; মাগী শুধু যে এতেই নিরস্ত আছে তা নয়, আমাকে একেবারে সর্বস্বাস্ত ক'রে তোলার যোগাড় ক'রেচে। প্রতি সপ্তায় দুটো ক'রে পাটি দেয় আর আমাকে বিনা বাক্য ব্যয়ে তার খরচ যোগাতে হয়—আর পোষাক-পরিচ্ছদের দাম দিতে দিতে অস্থির হয়ে পড়েচি—কিছু ব'লতে গেলেই বলে, আমিতো আর ইচ্ছে করে এ সব শিখতে যাইনি—তুমি শিখিয়েচ তাই শিখেচি। এখন দেখচি স্ত্রী-সংস্কার করতে গিয়ে নিজের সর্বনাশ তো করিচিই এবং দেশেরও যথেষ্ট ক্ষতি করিচি।

বিদ্যা—আরে ছি ! ওকথা কি মুখে আনতে আছে, স্ত্রী-সংস্কার না হ'লে কি দেশের উন্নতি হয় ?

অভ্রাস্ত—আর ভাই ! টিটুকিরি দিও না। আমার যথেষ্ট শিক্ষা হয়েছে, আমার চমক ভেঙেচে, আর আমি স্ত্রী-সংস্কারের নামও ক'রব না।

বিদ্যা—উঃ ছ ! বিশ্বাস ক'রতে পারলুম না। যে কাজের দরুণ বড় বড় খেতাব পেলে, সরকারের কাছে এত সম্মান, রাজপ্রতিনিধিদের অন্তরঙ্গ বন্ধু, আর তারই নাম ক'রবে না ?

(জর্নৈক চৌকিদারের প্রবেশ)

চৌকি—তুম্ লোক কাঁহে হিয়া বৈঠকে বাত্ কবুতে হো ?

অভ্রাস্ত—কেন দোষ হ'য়েছে কি ?

চৌকি—দোষ এহি ছায় যো দেশী আদমিকো হিয়া বৈঠনেকো ছকুম নেহি ছায়।

অভ্রাস্ত—দেশী লোকের কহুর কি ?

চৌকি—কশ্মুর-অশ্মুর নেহি জান্তা, যো হুকুম হায় বাংলায়া, আভি
উঠ্ যাও।

অভ্রাস্ত—যদি না উঠি।

চৌকি—ভাঙাকে ঠোকরুসে উঠায়েগা।

অভ্রাস্ত—জান আমি কে ?

চৌকি—তোম যো হায় সো হায়, উসিমে মেরা কুচ্ দরকার নেহি।

অভ্রাস্ত—দেখ, লোক চিনে কথা ব'ল। আমি বিশ্ববিদ্যালয়ের একজন
উচ্চশিক্ষিত ব্যক্তি, সেখানকার সভ্য, আইন পরিষদের সরকার-
মনোনীত সভ্য, রাজপ্রতিনিধিদের অন্তরঙ্গ বন্ধু।

চৌকি—তু মেরা সারু হায়। জলুদি ইহাঁসে ভাগ্। ফিন বাত
বোলেগা বেকুব ! তব জবরদস্তিসে ভাগায়েগা।

বিদ্বা—(বেঙ্কের পশ্চাতে লুকাইবার চেষ্টা করণ)

অভ্রাস্ত—কি আমায় এত বড় অপমান ? এর প্রতিশোধ নোবই নোব !

চৌকি—তেরা যেত্যা তাগৎ হো মত্ ছোড়, আবি ইহাঁসে ভাগ্।
(কলের গুতো দেওন)

বিদ্বা—(সভয়ে) চৌকিদার সাহেব ! আমি ওঁর মত হমরো চুমরো
নই—একটা যৎসামান্য নগণ্য বাহান্ন—তিপান্ন—আমার উপর
যেন দয়া-টয়া ক'রনা—আমি আপনা আপনিই ভাগচি।

চৌকি—আচ্ছা বাবু ! তোম্ যাও।

অভ্রাস্ত—আমিও যাচ্ছি, কিন্তু তোমায় দেখে নোব, তুমি কেমন
চৌকিদার।

চৌকি—কেয়া বদমাস, হামকো দেখ্ লেগা—আচ্ছা দেখ্ লেও।
(অভ্রাস্তের দুই হস্ত বন্ধন করিয়া কলের গুতো দেওন)

অভ্রাস্ত—উঃ, এমন ক'রে অপমান !

চৌকি—চলিয়ে সার্ব বাবু, জলদি চলিয়ে। (রুলের গুতো দেওন)

অব্রাহাম—উঃ ! আর সহ হয় না—হা ভগবান ! এত অপমান ! মান-
সম্মত সব গেল।

(উদাসীনের প্রবেশ)

(গীত)

উদাসীন—মান সম্মত তোর আছে কোথায় ?

তুই নিজের ঘরে পর হ'য়েছিস, বুঝেও রে তুই বুঝিস না তায় !

পথ চলিস তুই চোরের মত, নাকে খৎ তোর অবিরত,

পরে চলে বুক ফুলিয়ে, তোর দোষ কিন্তু পায় পায়।

পরের তরে ভিন্ন আসন, তোর কিন্তু ভাই দশের যেমন,

তুই খাস্ত্রে ভেজাল বাসী, পরে মধু লুটে খায়।

দোষ ক'রে পর যায় ফাটকে, তোর ব্যবস্থা ফাঁসি-কাঠে,

তোর মানের ওই বালাই নিয়ে ইচ্ছে করে ম'রে যাই।

চৌকি—(উদাসীনের প্রতি) গোড় লাগে জী আপ'কা সব কুশল জী ?

উদা—তোমাদের কুশলেই আমার কুশল।

চৌকি—আরে জী, হাম লোগোঁকো কুশল কাঁহাসে হোগা—দিনরাত

তো হুকুম খাটতে খাটতে জান যাতা। যো আতা ছায়, ওহি

মনিব। খোড়া কুচ্ কহর হয়—বস্ জেল জরমানা হো চুকা।

রুপিয়া যো মিলতা ছায়, ওতো খানেমে লাগ্ যাতা। দেশমে

ভি কেয়া ভেজে—আউর লেড়্কেবালে কেয়া থাকে জীয়ে।

উদা—আচ্ছা, আর একদিন তোমার সঙ্গে এ কথা হবে। এ লোকটিকে

এমন ক'রে বেঁধে নিয়ে যাচ্ছ কেন ?

চৌকি—এ বহুৎ বদমাস্ হায়—রাস্তামে ভিড় কিয়া—হাম্‌কো দেখায়েগা
বোলা ।

উদা—আমি ওকে ভাল লোক বলে জানি—ওকে ছেড়ে দেবে ?

চৌকি—আপ্ বোল্‌নেসে জরুর দেগা ।

উদা—তবে দাও না ।

চৌকি—(বন্ধন মুক্ত করিয়া) উদাসীজীকো বাৎসে তুম্‌কো ছোড়্
দেতা—লেকিন্ ফিন্ এস্তা কাম্‌ নেহি কর্‌না । গোড় লাগে
উদাসীজী—হাম্‌ যাতে হেঁ ।

[প্রস্থান ।

অভ্রাস্ত—উদাসীন, তোমার গানের প্রতি ছত্র আমার মর্মে মর্মে
আঘাত ক'রেছে । আমি এখন সব বুঝতে পেরেছি । আমার
চোখের পর্দা খুলে গেছে । আমি তোমার শরণাপন্ন হচ্ছি—
আমি কি ক'রব বলে দাও । দারুণ অশান্তিতে আমার দেহ
জলে পুড়ে থাক হ'য়ে যাচ্ছে—আমায় বাঁচাও ।

দিগ্‌গজ—(অভ্রাস্তের প্রতি) আরে ক'রছ কি ? তুমি এত বড় বড়
পদবীধারী উচ্চশিক্ষিত সমাজ-সংস্কারক হ'য়ে একটা পাগলের
শরণাপন্ন হচ্ছ—লোকে বলবে কি ? তোমার যে ইজ্জৎ নষ্ট
হবে ।

অভ্রাস্ত—ভাই আর বিদ্রূপ ক'রোনা—আমার মোহ কেটেছে । ইজ্জতের
কথা বলছ ? ইজ্জৎ আমার কেন—আমাদের কারুরই
কি সেটা আছে ? এতদিন অন্ধ ছিলাম—তাই মানসন্ত্রম,
মানসন্ত্রম ক'রে বেড়াতুম । আজ আমার সে ভ্রান্তি সম্পূর্ণ দূর
হ'য়েছে ।

দিগ্‌গজ—ভাই, এ কথা আমি যখন পূর্বে বলেছিলাম, তখন ভারি

কড়া লেগেছিল—আমায় একেবারে দল থেকে তাড়িয়ে
 দিয়েছিলে।

অব্রাহাম—ভাই, আমার যথেষ্ট শিক্ষা হ'য়েছে—আর লজ্জা দিও না—
 আমায় ক্ষমা কর। উদাসীন, আমার আর সহ্য হচ্ছে না—
 শীগ্গীর একটা উপায় ব'লে দাও।

উদা—আয় বেটা আমার সঙ্গে আয়। অনন্তদেবের কাছে চল—
 ভাবিস্ নে, একটা উপায় হ'য়ে যাবে।

[সকলের প্রস্থান।



উপযুক্ত কিনা। আমি যতদূর জানি ও দেখতে পাচ্ছি তাতে দেশের অধিকাংশ লোকই চায়না, কালও বিরোধী বলেই বোধ হয়, কারণ যে সমাজ থেকেই এ প্রথা উঠে গ্যাছে, সে সমাজেই স্ত্রীলোকেরা উচ্ছৃঙ্খলভাব ধারণ ক'রে প্রায়ই কলুষিতচরিত্রা হ'য়ে পড়চে; পাত্রও উপযুক্ত নয়, কারণ দেশে আর ধর্মশিক্ষা নাই, স্বভাবতঃই মানুষ—কি পুরুষ কি স্ত্রী কামপরবশ। বাঁধাবাঁধির মধ্যে থাকলে কতক পরিমাণে সংযত থাকে, ধর্মশিক্ষাতে এর চেয়েও বেশী কাজ হয়, কিন্তু এখন ধর্মশিক্ষার অভাব; সুতরাং এ অবস্থায় বাঁধাবাঁধির মধ্যে রাখা ভিন্ন অন্য উপায় নাই। পাত্র উপযুক্ত ক'রতে হ'লে ধর্মশিক্ষা প্রধান কর্তব্য।

প্রশান্ত—আপনি কি ব'লতে চান, আধুনিক শিক্ষায় ধর্মশিক্ষা হয় না বা এ শিক্ষা খারাপ ?

অনন্ত—এতেও কি কিছু সন্দেহ আছে? আধুনিক বিশ্ববিদ্যালয়ের শিক্ষায় মানুষ তৈরীর পরিবর্তে গোলামের সৃষ্টি হয়। এ শিক্ষায় নিজের দেশ ভুলিয়ে দেয়, নিজের ধর্মে অনাস্থা জন্মায়, এমন কি নিজের অস্তিত্ব লোপ করে। এতে শেখায় কতকগুলি বুকনি আর ফষ্টীনাটি—কাজের বিষয় অতি কম। এই আধুনিক শিক্ষিত-শিক্ষিতারা ধর্মের তো ধারই ধারে না, এমন কি নিজেরা যে মানুষ তাও ভুলে যায়। ভাবে পরের ভাষায়, লেখে পরের ভাষায়, এমন কি কথাও ব'লতে চায় পরের ভাষায়, নিজের জাতির অস্তিত্ব পর্যন্ত ভুলে যায়, স্বাধীন চিন্তাশক্তি হারিয়ে ফেলে। কোন তথ্য অমুসন্ধান ক'রতে গেলে—অমুক বিদেশী কি ব'লেছে, অমুক পরদেশী কি লিখে গ্যাছে শুধু, তারই

অবতারণা করে, নিজের বুদ্ধিবৃত্তি খাটিয়ে নিজের দেশে কি আছে না আছে তার পরিচয় দিয়ে নিজের একটা স্বাধীন মত প্রকাশ ক'রতে সাহস করে না, স্ততরাং আধুনিক শিক্ষা খারাপ তো ভাল কথা, অতি কদর্যা—অতি হীন।

প্রশান্ত—মেয়েছেলেদের নিজের পায়ে নিজে নির্ভর ক'রে দাঁড়ান কি খারাপ ?

অনন্ত—নিজের পায়ে নিজে নির্ভর ক'রে দাঁড়ান'র অর্থ তো নিজে উপায় ক'রে সংসার যাত্রা নির্বাহ করা? আবহমান কাল কোন দেশেই তো মেয়েরা তা করেনি, আর তা ক'রলে যে ভাল হয় সে বিশ্বাস আমার নাই। যে দেশে এরূপ নিয়ম প্রচলিত হয়েছে সে দেশের স্ত্রী-পুরুষ উভয়েই উচ্ছৃঙ্খল প্রকৃতি, নিষ্কলঙ্ক-চরিত্র নয়। বিশেষতঃ আমরা এর সমর্থনই ক'রতে পারিনে—যেহেতু আমাদের আত্মশক্তিই নিজে পুরুষের অধীনতা গ্রহণ ক'রে জগতকে শিক্ষা দিচ্ছেন যে স্ত্রী পুরুষের অধীন। স্ততরাং ভাল বলি কি ক'রে ?

প্রশান্ত—যে ভগবান্ পুরুষের সৃষ্টি ক'রেছেন তিনিই স্ত্রী সৃষ্টি ক'রেছেন স্ততরাং স্ত্রী, পুরুষের সমান অধিকার পাবে না কেন ?

অনন্ত—সৃষ্টিকর্তা এইরূপ পার্থক্য ক'রেই সৃষ্টি ক'রেছেন যে স্ত্রী পুরুষের সমান অধিকার পেতে পারে না। পুরুষ প্রতিবৎসরে বহুসন্তানের জন্ম দিতে সক্ষম কিন্তু একজন স্ত্রী বৎসরে একটির বেশী সন্তান প্রসব ক'রতে পারে না। স্ত্রীজাতির অঙ্গ-প্রত্যঙ্গই অল্পভাবের এবং ভগবান্ তাদের পুরুষের অধীন ক'রেই সৃষ্টি ক'রেছেন। আমরা এর বিরুদ্ধাচরণ ক'রতে গেলেই ক্রমশঃ বিশৃঙ্খলা এসে প'ড়বে।

প্রশান্ত—তাহ'লে কি স্ত্রীজাতি শিক্ষালাভ ক'রবে না, অধীন হয়েই থাকবে ?

অনন্ত—আধুনিক ধর্মহীন শিক্ষালাভ না করাই ভাল। তবে তাদের পূর্বের মত ধর্ম-সংযুক্ত শিক্ষা দাও, কোন আপত্তি নাই, তাদের সীতা-সাবিত্রী তৈরী কর, তখন তাদের অবরোধ-প্রথা বা পর্দা তুলে দাও, কোন ক্ষতি হবে না। আর অধীনতার কথা বলচ ? তারা অধীন কার ? স্বামীর। এ তো তারা আনন্দের সঙ্গেই গ্রহণ করে, আর এতে অধীনতাই বা কোথায় ? স্ত্রীকে যত উচ্চ আসন আমরা দিইচি এত উচ্চ আসন কোন দেশে কোন জাতি দেয়নি। গৃহস্থ যেমন বাইরের কর্তা, স্ত্রীও তেমনি অন্দর মহলের কর্তা; তার হুকুম ব্যতীত অন্দর মহলের কোন কাজই হ'তে পারেনা, সেখানে গৃহস্থের কোন ক্ষমতা নাই। এই কাল্পনিক অধীনতা-স্বাধীনতা নিয়ে কেন সময় নষ্ট ক'রচ ? ভাল ক'রে ভেবে দেখ, সব বুঝতে পারবে। যারা নিজেরা প্রতিপদবিক্ষেপে অধীনতার প্রচণ্ডরশ্মিতে পুড়ে ছারখার হ'য়ে যাচ্ছে, তাদের মুখে স্ত্রীজাতি অধীন থাকবে কেন, এ কথা আদৌ শোভা পায় না।

প্রশান্ত—আপনাকে কোটা প্রণাম। আজ আমার বহুদিনের ভ্রান্তি দূর হ'ল।

উদাসীন—(অভ্রান্তের প্রতি) কিরে তুই বুঝি ?

অভ্রান্ত—আমি হাড়ে হাড়ে বুঝিচি, আর যেটুকু সংশয়ছিল তা একেবারে দূর হ'য়ে গেল।

কিষণ—(অনন্তের প্রতি) এঁরা সকলে আপনার মুখ থেকে এঁদের কর্তব্য কি শুনতে এসেছেন। আমাদের কাজ আপনার নির্দেশ অনুসারেই সূচাক্রমে চ'লচে।

অনন্ত—এখন তোমাদের দেশ-মাতৃকা-পূজা ব্যতীত অগ্র কৰ্তব্য নাই। দেশের কাজে জীবন উৎসর্গ কর—স্বার্থ বলি দাও, ঘেঘ-হিংসা ভুলে যাও, মনে প্রাণে বিশ্বাস কর তোমরা এক মায়ের সন্তান—সহোদর ভাই। ভাই ভায়ে ভুলে থেক না—স্বদৃঢ় প্রণয়-বন্ধনে আবদ্ধ হও—বিলাসিতা বর্জন কর—পরের মুখের দিকে চেয়ে থেক না। নিজ হাতে সূত কাট, চাষ আবাদ কর, বিভীষিকা বা উৎপীড়নে ভয় পেয়ো না—স্বদ্র স্বার্থে বড় স্বার্থ হারিয়ে না—প্রলোভনে প্রলুদ্ধ হয়ো না—নশ্বর শরীর যদি বিনষ্টও হয় তথাপি কৰ্তব্যপথ চ্যুত হ'ও না—ভগবান্ নিজেই ব'লেচেন :—

বাসাংসি জীর্ণানি যথা বিহায়
নবানি গৃহ্ণাতি নরোহপরাণি ।
তথা শরীরানি বিহায় জীর্ণা-
ন্যগ্নানি সংযাতি নবানি দেহী ॥

যেদিন সমস্ত দেশবাসী এই ভাবে বিভোর হ'য়ে মাতৃসেবায় নিযুক্ত হ'বে, সে দিন দেশের দৈগ্ধদশা কাটবে—কেউ আর না খেয়ে ম'রবে না—ব্যাধির করাল মূর্তি আর লোল-রসনায় সতৃষ্ণ নয়নে চেয়ে থাকবে না। স্ফুজলা স্ফুজলা মা আবার শ্রামল শশ্বে পরিপূর্ণা হ'য়ে, রাজরাজেশ্বরীবেশে পরিশোভিতা হবেন।

প্রশান্ত—দেব! মুখে আর কি ব'লব? কাজে পরিচয় পাবেন।

এখন চ'ল ভাই! সকলে কৰ্মক্ষেত্রে অগ্রসর হই।

সকলে—জয়, জয় মা জননী। জয় অনন্তদেব। (প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

উজ্জয়িনী রাজকক্ষ

(শিলাদিত্য, বিমলাচার্য্য, বিদূষক, পাপ ও কলি)

শিলা—মন্ত্রী! বিজয়নগরের প্রজাদের উপর নাকি বড়ই অত্যাচার হচ্ছে? তারা নাকি সে জঘ উত্তেজিতও হয়েছে? আমার কাছে অনেকগুলো দরখাস্ত এসেছে।

বিমলা—না সম্রাট! সমস্ত কথা ঠিক নয়, তবে প্রজারা একটু উত্তেজিত হয়েছিল সত্য, তা আমরা প্রায় ঠাণ্ডা ক'রে এনেচি।

শিলা—কি উপায়ে ঠাণ্ডা ক'রলেন?

বিমলা—প্রজাদের মধ্যে দলাদলি বাধিয়ে দিলুম, একদল অপর দলের বিরুদ্ধে দাঁড়াল এবং নানারকম মামলা মকদ্দমা হ'ল।

শিলা—ফল কি হ'ল?

বিমলা—জাতীয় দলের নেতারা এবং সভ্যদের মধ্যে কেউ কেউ কারারুদ্ধ হ'ল।

শিলা—উত্তেজনা তাহ'লে এখন থেমেচে?

বিমলা—প্রায়ই থেমেচে আর যে টুকু আছে অতি অল্পদিনের মধ্যেই থেমে যাবে।

শিলা—আচ্ছা এদের উত্তেজিত হবার কারণ কি?

বিমলা—কারণ তারা এ দেশের প্রজাদের তুল্য অধিকার চায়।

শিলা—এতে আর দোষের কারণ কি হ'ল? তারাও প্রজা, এরাও প্রজা সূতরাং তুল্য অধিকার চাওয়াই তো স্বাভাবিক।

বিমলা—তাকি কখন হয় মহারাজ ! এ দেশের প্রজাদের সঙ্গে তাদের তুলনা হ'তে পারে না ; তাদের পক্ষে এরা শাসক, আর তারা প্রজা ।

শিলা—রাজার কাছে প্রজা সবই সমান তা তারা এদেশেরই হ'ক আর বিজয়নগরেরই হ'ক ।

বিমলা—তা বটে । তবে কি জানেন—উজ্জয়িনীর প্রজার খাতির বিজয়নগরের প্রজার চেয়ে কিছু বেশী ।

শিলা—সে রাজা স্বীকার করে না ।

বিমলা—তা না করুন কিন্তু এরূপ ব্যবস্থাই সর্বস্থানে দেখা যায় ।

শিলা—এই অগ্রায় ব্যবস্থার দরুণই পৃথিবী অশান্তিময় ।

বিমলা—সর্ব স্থানেই তো এইরূপ ব্যবস্থা চ'লে আসচে ।

শিলা—তা আসুক—এ অত্যন্ত অগ্রায় ।

বিমলা—এরূপ না হ'লে বিজিত রাজ্য শাসন করা যায় না ।

বিদূষক—তাত বটেই । এরূপ না হ'লে বিজিত রাজ্য শাসন হ'তেই পারে না । বিজিত ব্যাটাদের প্রতিকথায় জেলে পুরে, করের গুঁতোয় ভিটে-মাটি উচ্ছন্ন ক'রে, মান-সম্মত নষ্ট ক'রে ঞ্চাল-কুকুরে পরিণত না ক'রলে কিছুতেই শাসনাধীন রাখা যেতে পারে না, এ অবশ্য কর্তব্য ।

শিলা—ভালবেসে সুব্যবস্থা ক'রে কি শাসন করা যায় না ?

বিদূ—ভালবেসে কি তাদের আপন ক'রে নেওয়া যায় না ?

বিমলা—যাবে না কেন ? কিন্তু যদি শাসক-প্রজার একটু সুবিধে না হবে, তারা যদি অধীন দেশের উপর একটু প্রভুত্ব না দেখাবে, সে দেশের টাকায় একটু আমোদ প্রমোদ না ক'রবে, তবে সে দেশ জয়ই বা ক'রবে কেন, আর শাসনই বা ক'রতে যাবে কেন ?

বিদু—সে তো ঠিক । আমাদের যদি সুবিধেই না হবে, তারা যদি খেলার পুতুল না হবে, তাদের মাথায় যদি কাঁঠাল ভেঙ্গে না খাব, তাদের চামড়ায় যদি ডুগডুগি না বাজাব, তবে সে দেশ জয়ই বা ক'রতে যাব কেন, আর শাসনই বা ক'রব কেন ?

শিলা—বিচার-ব্যবস্থারও নাকি তারতম্য আছে ?

বিমলা—সেটা তো স্বাভাবিক ; শাসক-প্রজা শাসিত-প্রজার বিচার-পদ্ধতি এক রকম হ'তেই পারে না ।

শিলা—চলা-ফেরারও নাকি স্বতন্ত্র ব্যবস্থা ?

বিমলা—আজ্ঞে হ্যা ।

বিদু—এ তো হ'তেই হবে, তা না হ'লে আমরা শাসক-প্রজা কেন ?

শিলা—এবারকার দুর্ভিক্ষে ও জলপ্রাবনে সরকার থেকে নাকি যৎসামান্য সাহায্য করা হয়েছে এবং জাতীয় সজ্জের সভ্যতার দলে দলে ঘটনাস্থলে গিয়ে অর্থ ও খাণ্ড দিয়ে এবং চিকিৎসার ব্যবস্থা ক'রে দুঃস্থ লোকেদের রক্ষা ক'রেচে ?

বিমলা—এইরূপই সংবাদ পাওয়া গ্যাছে ।

শিলা—সরকার থেকে রীতিমত সাহায্য না করার কারণ কি ?

(কলি ও পাপের প্রবেশ)

কলি—মহারাজ ! মন্ত্রী মশায়ের উপর হঠাৎ এত গরম হ'য়েছেন কেন ?

শিলা—আরে এস এস ; বিজয় নগরের প্রজাদের উপর অমানুষিক অত্যাচার হচ্ছে তাই ব'লছিলুম ।

বিদু—মন্ত্রী মশায় ! নিশ্চিত হ'ন, মহারাজ আর কিছু ব'লবেন না, ওষুধ এসে উপস্থিত হয়েছে ।

কলি—কই এমন কিছু অত্যাচার তো দেখলুম না বরং সেখানকার লোকেরাই অগ্রায় হৈ চৈ ক'রচে। আমার মতে আরও কড়া শাসন দরকার, আর হৈ চৈ এর ধাড়ীপাণ্ডা অনস্তদেবটাকে কিছু দিনের জন্ত সরান।

বিদু—সে জন্তে তুমি ভেব না। মন্ত্রী মশায়ের কানে যখন ঢুকেচে তখন শুধু ধাড়ী কেন, আণ্ডা বাচ্চা ধাড়ী সব এক গোড়ে যাবে।

বিমলা—(কলির প্রতি) তোমার সংবাদে বাধিত হলুম, শীঘ্রই ব্যবস্থা হবে। মহারাজ! এখন আমি আসি!

(অভিবাদনাস্তে প্রস্থান)

শিলা—(কলির প্রতি) আজ একখানা গান শোনাও।

কলি—সেই জন্তই তো এসেছি। (পাপকে) ওগো মহারাজকে একখানা গান শুনিয়ে দাও।

গীত।

পাপ— আমরা তোমায় ভালবাসি—

যাইনা কেন যেথা সেথা পুনঃ ফিরে আসি ;
 টাঁদের কিরণ মেখে থাকি ঋতুরাজ মনে বা কি
 তোমার কথা মনে প'লে হইগো উদাসী ;
 তুমি মোদের তুষার বারি প্রেমোচ্চানে জল-ঝারি,
 তোমার তরেই স্বর্গ ত্যজি মর্ত্যনিবাসী ;
 তুমি যোগে টাঁদের স্নান, হেরে তোমায় মিটে ক্ষুধা ;
 হৃদিমাঝে তাই তোমারে রাখি দিবানিশি।

কলি—আজ অনেক কাজ আছে, চল্লুম, আর একদিন হবে।

(সকলের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

নদীতীর

অনন্তদেব

অনন্ত—দিন দিন মর্শ্বেদী ভীষণ পীড়ন—
দলিত বালক বৃদ্ধ যুবক রমণী,
নির্দোষ বিশুদ্ধ চিত্ত জননী-সেবক,
সত্যবাদী জিতেন্দ্রিয় নির্ম্মল প্রকৃতি ।
অন্ন বস্ত্র কষ্টে জীর্ণ মজ্জাগত প্রাণ
সরল স্বভাব চাষা দেশমাতৃ হিতে
ধাইছে পুলকচিত্তে নির্ভীক অন্তরে
পারে যদি কণামাত্র সেবিতো জননী ।
চারিদিকে হাহাকার ভীম কলরব,
ধ্বংসিত প্রকৃতি-পুঞ্জ, লুপ্তিত ভাণ্ডার,
ব্যাধির করালমূর্ত্তি লোলরসনায়
ধাইছে গ্রাসিতে যেন সমগ্র মেদিনী ।
শুক্র হ'তে গুরুতর পরীক্ষা আবার
কর মাগো, নাহি ডরি হ'লে গুরুতম,
কর্ম্মী আমি কর্ম্মত্যাগ করিব না কভু
যাবৎ রহিবে শ্বাস এ নশ্বর দেহে ।

(কলি ও পাপের প্রবেশ)

কলি— কেন বৃথা ভুঞ্জ এই অশাস্তি বিশাল,
কেন বা একাকী বসি বিজন কাস্তারে,

করিছ স্বকাস্তি কেন লাভণ্য বিহীন
দিবা রাত্তি ক্লুর্চিতে অসার চিন্তায় ?
এস সখে, চল যাই কুসুম-কাননে
মধুর প্রেমের শ্রোতে দিইগে সঁাতার ।

অনন্ত—কেন বন্ধু ! প্রলোভন দেখাও আবার !
লোভ মোহ বহুদিন ভ্যজেছে আমারে ।
ফুলের সৌরভ কিংবা মলয় বাতাস
মম অঙ্গ স্পর্শ করি স্থখ নাহি পায় ;
নীরস পাদপ আমি প্রেম-মধুবনে
শুষ্ক তরু নাহি সখে কুসুম মুঞ্জরে ।

কলি—জ্ঞানবান্ গুণবান্ বুদ্ধিমান্ হয়ে
সংসারের স্থখরাশি ত্যজিছ হেলায় ?
দুর্লভ মানবজন্ম লভি ধরাতলে
স্থখার আশ্বাদ নাহি করিলে গ্রহণ ?
ত্যজ বন্ধু, অচিরায় অসার ভাবনা
বসাব তোমারে আমি উচ্চ সিংহাসনে ;
যারা আজি দেয় তোমা লাঞ্ছনা গঞ্জনা
তারাই লুটাবে কালি শির তব পদে ।

অনন্ত—বড় আপ্যায়িত হহু আশ্বাসে তোমার ;
কিস্ত কি করিব বন্ধু ! অক্ষম অজ্ঞান
অসাড় পদার্থ আমি চেতনা-বিহীন,
ক্লোভ দুঃখ নাহি মোর উচ্চ অভিলাষ,
লাঞ্ছনা গঞ্জনা মোর অঙ্গের ভূষণ,
পরিভূপ্ত আমি সখে, জননী-সেবায় ;

নাহি বাঞ্ছি কেহ মোর পদে লুটে শির,
 অতি হীন অতি দীন আমি এ ধরায় ।
 পাপ — কেনহে পুরুষবর এত উদাসীন,
 স্ব-ইচ্ছায় কেন সাজ দীন-হীন ভবে ?
 তুমি হে হৃন্দরকান্তি পুরুষ হৃন্দর
 রূপের সৌন্দর্য্যে তব কামিনী চঞ্চল ;
 এস এস প্রাণবঁধু রমণীরঞ্জন,
 আমার প্রেমের উৎসে পিও প্রাণ ভরি
 প্রেমের অমিয় সুধা অতি সুমধুর ;
 নবীন-যৌবনা আমি স্ফূটক-হাসিনী,
 ফুটন্ত গোলাপ মোর অঙ্গের বরণ,
 শিখিনী গমনে মোর মানে পরাজয়,
 শারদ চন্দ্রমা ধরে কলক অখ্যাতি,
 ধঞ্জন অঞ্জন হেরি গহনে লুকায়,
 ধগরাজ পায় লাজ নাসিকা নেহারি,
 জগৎ-মোহিনী আমি ইন্দু-নিভাননা ।

(উদাসীনের প্রবেশ ও গীত)

ওরে ভোলাসূরে তুই কারে ?
 হৃথ-হৃথ ওর সমান জ্ঞান, যম ভরে ওরে ;
 কাম ক্রোধ লোভ মদমাৎসর্য্য, ওরে দেখে সব হয় আশ্চর্য্য,
 ওয়ে প্রেমিক পুরুষ প্রেমে পাগল প্রেম বিলোম্ব নরে ;
 দিবা-রাতি ও চিন্তামগ্ন, ভাবছে বসে দেশের জন্ত,
 ওর কাছে নাই রূপের গরব, নারীর ধার না ধারে ;

টাকা পরস্যা চায়না কভু, খায়নারে ভাই স্নধা মধু,
ও এক ভাবের পাগল বোল, হরিব'ল, সবুনা স্বরা ক'রে ।

কলি—আবার ও পোড়ানাম উদাসীন গায়,
হইল বধির কৰ্ণ হারাই চেতনা,
তিষ্ঠিতে না পারি হেথা কণতরে আর,
এস পাপ ! চল স্বরা ত্যজি এই স্থান ।

(পাপ ও কলির প্রস্থান)

অনন্ত—এস ভাই উদাসীন কাঙাল বাস্কব !
নির্জ্জনে বসিয়া উভে পুজি জননীরে ;
তোমার বিমল প্রেমে গলিবে পাষাণী
পুতবারি বহি ধরা করিবে নির্মল ।

উদাসীন— গীত ।

আপনারে কেউ চেনে না ভাই !
যার প্রেমেরে জগত ভোলে, সে আমারে প্রেমিক কয় ;
তুই যেরে আদর্শ প্রেমিক, দ্বিতীয় তোর কেউ নাই,
তোর প্রেমেরে সবাই পাগল ধনী গরীব এক ঠাই ;
তুই প্রেমে ভাই পুজলে মায়ে, উঠবে জেগে পাগলী মেয়ে,
জগৎবাসীর ঘুম ভাঙবে, জাগবেরে সবাই ;
আমার কাছে ছল-চাতুরী খাটবে না তোর লুকোচুরি,
আমি পাগল ঢাকের বাঁয়া যেমন বাজাস্ বাজি তায় ।

অনন্ত—ধীরে ধীরে যায় বেলা জীবন-স্বর্ষের,
সন্ধ্যার আরক্ত রেখা ওই দেখা যায় ;

বিলম্ব না কর আর চল ছরা করি
পূজার সময় বুঝি অতিক্রম হয় ;
প্রেম-পুষ্পদলে আর ভক্তি-গঙ্গাজলে
পূজিতে বাসনা মোর জননী-চরণ ;
এক মাত্র সাথী ভাই তুমি এ পূজার
নিঃস্বার্থ অক্লান্ত কর্মী প্রেমিক পাগল ।

উদা—চল ।

(উভয়ের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

কারাগার

(কারাধ্যক্ষ ও জমাদার)

কারা—কয়েদীদের ঠিক আদেশ অনুযায়ী খেতে দেওয়া হচ্ছে তো ?

জমা—হ্যাঁ হজুর, ঠিক আদেশ মতই হচ্ছে ।

কারা—সকলে বেশ ভাল খাচ্ছে তো ?

জমা—বেশ আর খাবে কি ক'রে হজুর ? তবে ক্ষুধার জ্বালায় একটু আধটু খাচ্ছে । বেশীর ভাগই তো ভদ্রলোকের ছেলে—আবার কয়েকজন দেশের সর্বশ্রেষ্ঠ লোকও আছেন ।

কারা—আচ্ছা অনন্তদেবের খবর কি ?

জমা—সেই একই ভাব—সকল সময়েই কি ভাবচেন । খেতে দাও আর নাই দাও—ভালই দাও আর মন্দই দাও, কোন অস্থযোগ-অভিযোগ নেই ।

কারা—সকলের সঙ্গে ব্যবহার কেমন ?

জমা—ব্যবহার অতি সরল—রুঢ় কর্কশ কথা বল্লোও রাগ নেই, ঘেঘ-হিংসা-শূণ্ড—সর্বদাই প্রসন্নভাব, অতি অমায়িক ।

কারা—কারানিয়মের কিছু ব্যতিক্রম করেন কি ?

জমা—বিন্দু মাত্রও না—যখন যে নিয়ম চালান হয় তখনই তা প্রতি বর্ষে বর্ষে প্রতিপালন করেন ।

কারা—মাহুষ বটে !

জমা—আজ্ঞে হ্যাঁ ; এঁর জোড়া কোথাও দেখিনি ।

কারা—তুমি তো তুমি—সারা পৃথিবীও দেখেচে কিনা সন্দেহ। যাক্
যে কথা হচ্ছিল এখন তাই বল। লোকজনের এই মিশ্রিত
খাওয়া খাওয়ায় কোন অসুখ হচ্ছে কি ?

জমা—তা আর না হয়ে যায় কি ক'রে। কঁকর মিশ্রিত চাল ভাল
আর পাথর গুঁড় কাটের গুঁড় মিশ্রিত আটা ময়দা, এ খেয়ে কি
ভদ্রলোকের শরীর ভাল থাকে ? প্রায় কয়েদীই হয় পেটের
অসুখ নয় পেটে বেদনা হয়ে হাঁসপাতালে আছে।

কারা—যাক, একবার ১:২ নং কয়েদীদের এখানে আনতে বল।

জমা—যথা আজ্ঞা হজুর ! সেপাই ! এক দো নম্বর কয়েদী হিঁয়া
লেয়াও।

(নেপথ্যে সিপাই—যো হুকুম)

কারা—তা হ'লে এ খাবার জিনিস থেকে কত টাকা বাঁচে ?

জমা—দৈনিক দুশো থেকে আড়াইশো পর্য্যন্ত।

কারা—তবে নিহাত মন্দ নয়। তা দেখ, এ থেকে তুমি দৈনিক দশ
টাকা পাবে।

জমা—আজ্ঞে আমি এত খেটে এত দায়িত্ব নিয়ে ক'রচি আর মোটে
দৈনিক দশ টাকা পাব ?

কারা—কি ক'রব বল ! জান তো, আরও পাঁচজনকে বথরা দিতে
হবে, তা না হ'লে তো আর হজম করা যাবে না।

জমা—আর কি ব'লব হজুর ! আপনি যা ক'রবেন তাই হবে।

কারা—যা হ'ক, সরকারের মাথায় হাত বুলিয়ে বেশ দু'টাকা
রোজগার হচ্ছে।

জমা—আজ্ঞে হা—এ রকম চ'ললে আর বেশী দিন আমাদের চাকরি
করবার দরকার হবে না।

(সেপাইয়ের সঙ্গে কয়েদীবশে কিষণচাঁদ ও হরিহরের প্রবেশ
এবং কারাধ্যক্ষকে অভিবাদন)

কারা—আপনারা বেশ ভাল আছেন তো ?

কিষণ—কারাগারে আছি, তখন আর ভাল মন্দ কি ?

কারা—আপনারা ইচ্ছা ক'রলেই তো কারাগার থেকে অব্যাহতি লাভ
ক'রতে পারেন। দেখুন, আপনারা বিশিষ্ট লোক মানসম্মত-
বিদ্যাবুদ্ধি-ধন-সম্পত্তি সব বিষয়েই শ্রেষ্ঠ, আপনারা দেশের মাথা ;
আপনাদের মত লোকের কি এই সাধারণ লোকের সঙ্গে এই
জঘন্ম খাম্বা খেয়ে কারাবাস করা উচিত ? এতে আপনাদের
সম্মানেরও হানি হচ্ছে, আর শরীরই বা কদিন টেঁকবে ?

হরি—অধ্যক্ষজি ! এত অতি ছোট কারাগার, বাহিরে থাকলে যে
অতি প্রকাণ্ড কারাগারে গিয়ে পড়'ব—বাইরের কারাগারের
তুলনায় এ কারাগার অতি তুচ্ছ—এ কারাগারে শরীরে ক্লেশ
পাচ্ছি আর বাইরের কারাগারে অনন্ত ক্লেশ—মর্ষ দম্ব হয়ে যায়,
যাতনায় অস্থির ক'রে তোলে, সর্বদাই সহস্র বৃশ্চিক দংশন
করে। সম্মানের কথা ব'লচেন ? ওকথা আর না তোলাই
ভাল—যাদের প্রতিপদবিক্ষেপ অতি সন্তর্পণে ক'রতে হয়,
অধীনতার তুহানল যাদের দম্ব দম্বে ছারখার ক'রচে, তাদের
আবার সম্মান ! শরীরের কথা ব'লছেন ? এ শরীর যায়
নূতন শরীর হবে—শরীরের ভয়ে কখনই মাতৃ-সেবা ত্যাগ
ক'রব না।

কারা—তবে আর কি ব'লব—আপনারা যেতে পারেন।

[প্রহরীর সহিত কিষণচাঁদ ও হরিহরের প্রস্থান।]

কারা—জমাদার ! ওনং কয়েদীকে আনতে বল ।

জমা—সেপাই ! ওনং কয়েদী ।

(নেপথ্যে সেপাই—যো হুকুম হজুর)

কারা—জমাদার ! দেখলে এদের বুকের বল । এদের স্বার্থত্যাগ দেখে চমৎকৃত হ'তে হয় । এরা ইচ্ছা ক'রলেই সর্বশ্রেষ্ঠ চাকরি নিতে পারে কিন্তু এমনই স্বার্থশূন্য যে সেদিকে ভ্রক্ষেপও করে না । এরা যথার্থই প্রকৃত দেশভক্ত ।

জমা—আমি তো হজুর ! অবাক হ'য়ে গেছি ।

(ছকনকে লইয়া সেপাইয়ের প্রবেশ)

কারা—(ছকনের প্রতি) কিহে ! বড় বড় নেতাদের দশা তো দেখচ ? কেউ ঘানি টান্চেন, কেউ জাঁতা পিষচেন, কেউ বা দড়ি পাকাচেন, এ সব দেখেও কি তোমার চৈতন্য হয়নি ? আমার পরামর্শ শোন, সরকারের কাছে ক্ষমা ভিক্ষা কর, জাতীয় সভার সংস্রব ত্যাগ কর, এখনই খালাস পাবে এবং দারোগাগিরি চাকরিও পাবে ।

ছকন—মশায় ! আমার এক বাপ । আমি যে কড়ার করিচি তার এক চুলও এদিক ওদিক হবে না । আমি ক্ষমাই বা চাইতে যাব কেন ? আমি তো সরকারের কাছে কোন অন্তায় করিনি । আর দারোগাগিরি কেন, যদি হাকিমিও দেন তাও আমি চাইনে—ও কুকুর-বুত্তিতে আমার প্রবৃত্তি নেই ।

কারা—আমার পরামর্শ যদি না শোন, তা হ'লে এই কারাগারে পচে গ'লে ম'রবে ।

ছকন—শিয়াল-কুকুরের মত বেঁচে থাকার চেয়ে কারাগারে পচে গ'লে মরা ত সহস্র গুণে ভাল। আমরা তো মরার জন্তে প্রস্তুত হ'য়েই আছি, ওর জন্তে আর ভয় কি ; আমি জাতীয় সভা প্রাণ থাকতে ত্যাগ ক'রব না।

কারা—তবে তোমার ব্যবস্থা রোজ ২০ ঘা বেত আর ঘানিটানা।

ছকন—আপনার যা খুসী।

কারা—তবে তাই। সেপাই! ইন্ধো লে যাও, আউর ওনং কয়েদীকো লেয়াও। [সেপাই সহ ছকনের প্রস্থান।

কারা—জমাদার! এই সামান্য চাষা, এও এত স্বার্থত্যাগী, এত নির্ভীক?

জমা—তাই তো হজুর! দেখে দেখে আমি যে একেবারে অবাক হ'য়ে প'ড়ছি।

(সিপাই সহ বিজ্ঞাদিগগজের বন্ধন অবস্থায় প্রবেশ)

কারা—পণ্ডিত! তুমি ভারি আচ্ছা লোক।

বিজ্ঞা—সত্যি? আমি ভারি? তা তো হতেই পারে। রোজ অন্ততঃ একপো ক'রে পাথরের গুঁড়া ভাল-চালের সঙ্গে খাওয়াচ্চ এতেও ভারি হব না? তা হতেই পারে না।

কারা—পণ্ডিতের হাত বেঁধে এনেচ? এ তোমার ভারি অশ্রায়। শীগ্গির খুলে দাও।

বিজ্ঞা—আহা! অধ্যক্ষজি! এতটা দয়ায় কাজ কি? ও তো সারাদিনই আছে, কিছুক্ষণের জন্তে খুলে দিয়ে অভ্যাসটা নাই বা নষ্ট করালে?

কারা—না জমাদার! শীগ্গির খোল—এ কাজটা ভারি অশ্রায় হয়েছে।

বিজ্ঞা—হজুরদের কোন অশ্রায় হয়নি। হজুররা সাক্ষাৎ শ্রাঘের

অবতার, হুজুরদের অন্ডায় হ'তেই পারে না। বাঁধা কেন, যদি দুটো হাত উড়িয়েও দাও তাহাতেও অন্ডায় হ'তে পারে না।

(জমাদার বন্ধন খুলিতে উদ্ভত হওন)

বিছা—আরে জমাদারজি ! কর কি ? ভগবান্ এমন জন্মই দিয়েছেন যে সাধ ক'রে দুটো গহনা প'রব সে যো নেই—তা তোমাদের কুপায় সে সাধটা কতক পরিমাণে মিটবার মত হয়েছে তা আর সাথে বাদ সাধচ কেন ?

জমা—পণ্ডিতজি ! আপনার কথা রাখতে পারব না ; হুজুরের হুকুম তামিল করতেই হবে।

বিছা—যখন শুনবেই না, তখন কর।

(জমাদার কর্তৃক বন্ধনমোচন)

কারা—পণ্ডিত ! তোমার ব্রাহ্মণী বড় কাঁদাকাটি ক'রচে।

বিছা—তবে আমিও কাঁদব নাকি ? আচ্ছা লাগে (ক্রন্দন স্বরে)
ওগো ব্রাহ্মণি গো ! আমিও তোমার জন্যে কাঁদচি গো !
তোমার নিমঝোল আর স্ক্রু অনেক দিন আমার পেটে
পড়েনি গো !

কারা—আরে তুমি সত্যিই কাঁদচ যে। আমি ব'লছিলুম তোমার
ব্রাহ্মণী তোমার জন্যে ভারি কাঁদাকাটি ক'রচে—তাই দেখে
আমার ভারি সহানুভূতি হয়েছে।

বিছা—(ক্রন্দন স্বরে) ওগো ব্রাহ্মণি গো ! তোমার কান্নায়
অধ্যক্ষজীর ভারি অর্থাৎ ছ'মণ দশ সের সহানুভূতি হয়েছে গো !

কারা—আর কেঁদ না। এখন শোন তুমি কি বরাবরই কারাগারে
ধাকবে ?

বিদ্যা—না থাকলে যে তোমার কারাগার আঁধার হয়ে যাবে।

কারা—তা বটে। তোমার মত দিগ্গজ পণ্ডিত যেখানে থাকে সে স্থান যে আলোকিত হয়ে থাকে তাতে কোন সন্দেহ নেই।

বিদ্যা—আমি কি আর মিথ্যে বলচি! আর তোমরা অত খরচ-পত্তর ক'রে হাওয়া গাড়ী ক'রে নেমস্তন্ন করে এনেচ—এত মধুর আলাপ অভ্যর্থনা ক'রচ, পিঠটা-কাণটার ব্যায়াম করাচ্চ—এক পোয়া পরিমাণ কাঁকর খাইয়ে পাহাড় খাঁ করার যোগাড় করেচ—এ সব ছেড়ে আর কোথায় থাকবো? আর তোমরা থাকতেই বা দেবে কেন?

কারা—আমরা খুব থাকতে দেব, তুমি ইচ্ছে ক'রলেই হয়।

বিদ্যা—তা হ'লে আমার অনিচ্ছের জন্যেই বাড়ী থাকিনে?

কারা—তা কতক পরিমাণে বৈকি?

বিদ্যা—কি রকম?

কারা—এই তুমি জাতীয় সভার সভ্যগিরি ছেড়ে দাও—সরকারের কাছে মাপ চাও—তা হলেই এখুনি খালাস পাবে এবং বাড়ীতে থাকতে পাবে।

বিদ্যা—এই কথা! তা এত ভূমিকা না ক'রে আগে ব'লে ফেললে তোমারও এতটা সময় নষ্ট হ'ত না, আর আমাকেও পায়ের ব্যায়াম দেখাতে হ'ত না। তা দেখ, তোমার কথা রাখতে পারলুম না। জানতো, আমরা বামন-পণ্ডিত মানুষ—কথাটা একবার মুখ দিয়ে বেরিয়ে গেলে, তা আর গলাধঃকরণ ক'রতে পারিনে।

কারা—তা হ'লে তুমি কারাগারেই প'চবে?

বিদ্যা—আর উপায় কি বল?

কারা—তোমার জন্যে ভারি কষ্ট হয় ।

বিজ্ঞা—সেটা তোমার দয়া ।

গীত ।

তোমার দয়ায় বুক ফেটে যায়
 পিলে মশায় উঠেন চমকি ;
 (আবার) গর্জন শুনে তালা লাগে কাণে
 থরথরি উঠি কম্পি ;
 ডালে চালে ঝিলে খাইয়ে সকলে
 সরকারে দিতেছ ফাঁকি ;
 ওগো তোমার সমান নাহি বুদ্ধিমান
 তুমি কলি অবতার কঙ্কি ।

কারা—তুমি আর একটু বিবেচনা ক'রে দেখগে, এখন যাও ।

[দিগ্গজের কুর্গিশ করিতে করিতে সেপাইয়ের সহিত প্রস্থান ।

[চিন্তাস্বিত অনন্তদেবের প্রবেশ]

অনন্ত—পরীক্ষার প্রায় অবসান, ধীরে ধীরে
 প্রগাঢ় আঁধার মিশিতেছে পুনর্বার
 কালের আঁধারে, হীনবল পাপ কলি
 প্রতিদিন, পুরব গগনে দিনমণি
 ঈষৎ রক্তিম আভা প্রকাশি বিমল
 উদিছে মধুর হাসি উষারাগী পাশে ;
 পুঞ্জীভূত মেঘমালা উড়িছে ক্রমশঃ
 সজ্জবদ্ধ প্রলয়ের প্রবল হিল্লোলে,

বহিছে মানব মাঝে প্রেমের কল্লোল,
 অচিরে মোহের বাঁধ যাইবে ভাঙ্গিয়া,
 উদিকে উজ্জল রবি মধ্যাহ্ন আকাশে
 বিনাশি তমসারাশি জগতে আবার ;
 বিধাদিনী মা জননী রাজরাজেশ্বরী
 খেলে ওই ধর্মসাথে মধুর মুরতি ।

কারা—দেব ! আপনার শরীর ভাল তো ?

অনন্ত—কেও অধ্যক্ষজি, জমাদারজি ! আমি একটু অগ্নমনস্ক ছিলাম
 আপনাদের দেখতে পাই নি, কিছু মনে ক'রবেন না—এ শরীর
 ভাল আছে ।

কারা—আমরা কিছু মনে করিনি । আপনি অগ্নমনস্ক ছিলেন তা
 আমরা বুঝতে পেরেছি । আচ্ছা ! আপনার প্রবর্তিত কাজে
 কি দেশের মঙ্গল হবে ?

অনন্ত—এ প্রশ্নের উত্তর তো মানুষে দিতে পারবে না অধ্যক্ষজি ! মানুষ
 কন্মী, তার কর্মে অধিকার, ফলাফল কি হবে না হবে তা তার
 দেখবার ক্ষমতাও নেই, প্রয়োজনও নেই ।

কারা—আপনি আর কতকাল কারাক্ষ থাকবেন ?

অনন্ত—আর বেশী দিন নয়, সময় ফিরচে—ধর্মের জয় অনিবার্য ।

কারা—তা হ'লে চলুন আপনার সঙ্গে ধর্ম সম্বন্ধে একটু আলাপ ক'রব ।

অনন্ত—চলুন ।

(সকলের প্রস্থান)

পঞ্চম দৃশ্য ।

প্রমোদ উদ্যান

(সঙ্গিনীগণ সহ রাজা ও রাণী বেশে কলি ও পাপ)

কলি—দেখরে জগতবাসী কলির প্রতাপ,
শস্ত্রপূর্ণা বসুন্ধরা শ্যামল-সুন্দরী
স্বর্ণকান্তি পরিহরি কালিমা-বরণ
ছিন্নবাস পরি ভ্রমে তিথারিণী সম ;
এখন' হয়নি শেষ, এবে প্রবেশিয়া,
প্রতি রঞ্জে রঞ্জে তার, করি পরিণত
বালুময় মরুভূমে লব প্রতিশোধ,
দেখিব দাস্ত্রিকা নারী কত তেজস্বিনী ।
হের ধর্মরাজে ওই—নবীন তাপস
ভ্রমিছে বসুধা সাথে প্রতি গৃহে গৃহে
ভিক্ষা পাত্র হাতে করি ভিক্ষুক যেমন,
বিনষ্ট করিতে মোর ক্ষমতা ধরায় ;
উপযুক্ত প্রতিফল পাবে ধর্ম এবে,
সবে মাত্র সাজিয়াছে তপস্বী ভিক্ষুক
এবে স্থান নাহি পাবে সারা ভূমণ্ডলে—
বিলুপ্ত হইবে দুই চিরকাল তরে ।

পাপ— গাওরে সঙ্গিনীগণ গাও মহোল্লাসে ;
বিদীর্ণ করিয়া ফেল সমগ্র মেদিনী—

উচ্চ হ'তে উচ্চতর গম্ভীর নিনাদে
 কীর্তন করিয়া কলি-পাপ-জয়গান ।
 শিখাও জগৎজনে পূজিতে মোদের
 আমরাই জগতের সূৰ্ব-মোক্ষদাতা,
 প্রণয়-স্মৃতির মোরা মৃতিমান্ ছবি,
 সূখার ফোয়ারা ছোটো মোদের পরশে ।

গীত

সঞ্জিনীগণ—আয়লো সখি আয়না দেখি আজি কি বাহার,
 কলি রাজা পাপ রাণী বেহুন্দ মজার ।
 কামের শ্রোত বইছে প্রবল, আবেগে জগৎ বিহ্বল,
 লোভ-মদিরায় নরনারী দিচ্ছেলো সঁাতার ;
 আহা মরি কি মাদুরী দেখ রে জগৎ নয়ন ভরি,
 কলি পাপ মোক্ষদাতা অদ্ভুত ব্যাপার ;
 ছুটচে প্রবল স্মৃতিধারা সূখা পিয়ে মাতোয়ারা,
 পাপ কলি জয় গাওলো ভরি নিখিল সংসার ।

(ধরিণী ও ধর্মের প্রবেশ)

কলি—এস হে ভিক্ষুকবর তপস্বী নবীন !

এস এস তপস্বিনী গৈরিকবসনা !

ধর্ম— কেন হে বিদ্রূপ এত, এত পরিহাস,

পেয়েছ সময় তাই এত অহঙ্কার ?

ভেবেছ কি চিরকাল রবে কালপতি,

সম্পদ বৈভব তব থাকিবে সমান ?

হেন আশা কভু নাহি দিও মনে স্থান,
 চঞ্চলা কমলা কভু নাহি রহে স্থির ;
 বিশেষতঃ অহঙ্কারী হীনমতি তুমি,
 অহঙ্কার চূর্ণ তব হইবে অচিরে ;
 বিষয়-বৈভব তব বালুচর সম
 ভেসে যাবে প্রবলিত স্রোতের সলিলে ।

কলি—কে ভাসাবে স্রোতোজলে বৈভব আমার ?

তুমি ধৰ্ম্ম—তুমি ধরা, শুনে হাসি পায়,
 যার তেজে দৌহে এবে গৈরিক বসনে
 ভ্রমিছ ভিক্ষুক বেশে, ভিখারিণী সাজি,
 তাহার সম্পদ নাশ করিবে তোমরা ?
 নিলজ্জ বাতুল মুখে কি বলিব আর !

ধৰ্ম্ম—(শোন কলি) যার কৰ্ম্ম সেই নিজে করিবে সাধন ;

বৃথা কেন গালি দেও মোদের উভয়ে ?
 বার বার উপহাস করিছ বিদ্রূপ
 সমুচিত প্রতিফল পাবে অচিরায় ।
 সাজিবে ভিক্ষুক তুমি পাপ ভিখারিণী
 অনন্ত আধারে বাস হবে পুনর্বার ।

কলি—যার তেজে সসাগরা ধরণী কম্পিত,
 সম্রাট সম্রাজ্ঞী যার পদেতে লুটায়,
 সারা বিশ্ববাসী সেবে নফর সমান,
 তব বাক্যে হবে সেই ভিখারী তাপস ?
 যার মায়্যা-মোহ-জ্বালে মোহিত জগৎ,
 সংযম লয়েছে স্থান বিজ্ঞন বিপিনে,

বহিছে কামের জ্যোত প্রবল তরঙ্গে
 সেই পাপ তব বাক্যে হবে ভিখারিণী ?
 শোন ধর্ম, আমাদের শক্তির কাহিনী—
 তোমারে তাজেছে যত বিশ্ববাসী জীব,
 মোদের শরণাগত সবাই অধুনা,
 পূজার্চনা দেব-ভক্তি প্রায় লুপ্ত ভবে,
 বয়োজ্যেষ্ঠে কিংবা বৃদ্ধে সম্মান-সম্মম
 কেহ আর নাহি করে মোদের রূপায় ;
 ভাই ভাই ঠাই ঠাই, পিতা পুত্র মাঝে
 স্নেহ ভক্তি অস্তহিত সঙ্কল্প অর্থের ;
 সেবে পরনারী ত্যজি আপন বনিতা ;
 অনশনে পিতা মাতা অস্থিচর্মসার
 ফিরেও দেখে না চেয়ে, সেবে বারনারী,
 সাজায় তাহারে স্বর্ণ-রত্ন-অলঙ্কারে ।
 গম্যাগম্য নাহি জ্ঞান, প্রবৃত্তির দাস,
 কামের সেবায় রত ইষ্টচিন্তা ছাড়ি !

ধর্ম—এতেই কি শক্তি তব হইয়াছে শেষ ?

কিংবা কিছু আছে বাকী কহ মহাবীর !

কলি—এখন' যথেষ্ট বাকী শোন আর কিছু—

করেছি অর্থের দাস সমস্ত মানবে,
 সামান্য অর্থের লোভে সাজে হত্যাকারী ;
 কেহ বা বিক্রয় করে সতীত্ব-রতন
 দুহিতা-পত্নীর নিজ নির্ঝিকার চিতে ;
 ফাঁকি দিয়ে লয় কেহ সম্পত্তি পরের,

গচ্ছিত বিভব কেহ লয় ছলে হরি ;
 জাতি ধর্ম মান খ্যাতি ত্যজে অকাতরে ;
 নিজ মাতৃ-সেবা ছাড়ি পর-মাতৃ সেবে ;
 মিথ্যা সাক্ষী দেয় করি বিনষ্ট অপরে ;
 চূড়ান্ত বিলাস করে কোন সহোদর
 গাড়ী যুড়ী হাওয়াগাড়ী চড়ি হাওয়া খায়,
 চর্ক্য চোব্য লেহু পেয় যায় গড়াগড়ি
 কিস্তি অন্ত সহোদর পেটের জ্বালায়
 ছটফট করি ভ্রমে দুয়ারে দুয়ারে,
 ভায়ের নিকটে কিছু যাচঞা করিলে
 কহে মোর টানাটানি সুবিধা হবে না,
 কেহ বা দরওয়ান ডাকি দেয় তাড়াইয়ে ।

ধর্ম—আরও কি কহিবে কিছু কহ কাল-পতি !
 তোমার শক্তির সীমা এখন' কি বাকী ?

কলি—অসীম আমার শক্তি অফুরন্ত তাহা
 কহিব কিঞ্চিৎ আর শোন ধর্মপতি—
 আমার প্রতাপে প্রেম স্নেহ ভালবাসা
 ত্রাহি ত্রাহি ডাক ছাড়ি চাহে পলাইতে ।
 পত্নীর স্বামীর প্রতি সেই ভালবাসা
 এখন' প্রোজ্জ্বল ছবি ভাতিছে যাহার
 লুপ্ত প্রায় এবে ধর্ম আমার শাসনে,
 অধুনা পত্নীর প্রেম টাকার তোড়ায় ;
 অর্থহীন পতি-প্রতি পত্নীর প্রণয়
 নাহি বড় দেখা যায় আর এ জগতে ।

আরও অনেক আছে, কহিতে সকল
কেটে যাবে দিবা রাত্তি মাস সম্বৎসর,
হেন শক্তিমান্ আমি শক্তিময়ী পাপ ।
আমরা করিব বাস অনন্ত আধারে
সাজিব ভিন্দুক আমি পাপ ভিখারিণী !
এ দুরাশা পরিত্যাগ কর ধর্ম ধরা,
নহি মোরা পরসেবী তোমাদের সম ।

ধর্ম—সত্য পরসেবী । কিন্তু জ্ঞান কিহে তুমি
কোন পরে সেবি মোরা ? মোরা সেবা করি
পরম আপন যিনি দেব পরাৎপরে,
যাঁর ইচ্ছাক্রমে তুমি এত বলবান্
ভুঞ্জিছ এই রাজসুখ পাপের সহিত ।
শোন কলি ! শোন পাপ ! পরামর্শ মোর
এখন' অন্ডায় কর্ম কর পরিত্যাগ ;
নতুবা কাটিলে কাল পশিবে আবার
গাঢ়তম অন্ধকারে চিরকাল তরে ।

কলি—পর সেবা কলি পাপ করিবে না কভু
হ'ন তিান বিশ্বপিতা বিশ্বের পালক ;
নিজ শক্তিবলে মোরা ভুঞ্জিব মেদিনী
পরাদীন নাহি হব তোমা দৌহা সম,
যদি তাহে হয় বাস অনন্ত আধারে
সেঙ শ্রেয় পরসেবি-স্বর্গবাস হতে ।

ধর্ম—যাহা খুসী কর, তবে চলিছ আমরা

ধর্ম কভু গায় ছাড়া করেনা অন্ডায় । (সকলের প্রস্থান)

পঞ্চম অঙ্ক

প্রথম দৃশ্য

নদীর তীর

(রামকিঙ্কর সিং, অযোধ্যা পাড়ে)

রাম—তাইত পাড়েজি ! অনার্য্য-নেতাদের সব কাজেই আমরা সাহায্য করে আস্চি কিন্তু তারা আমাদের একটা কাজেও সাহায্য করে না, কেবল চোখরাঙিয়েই সারে। ওদের সঙ্গে চুক্তি ক'রে বড় অন্ডায়ই করা হয়েছে।

অযোধ্যা—মহাশয় ! ও সব চুক্তিটুকি ছেড়ে দিন। এবার ওদের সাহায্য না করে যেমন অপদস্থ করা গ্যাছে, এখন থেকে এইরূপই চালান যাক।

রাম—এ ছাড়া আর অন্ড উপায় তো কিছু দেখি না।

অযোধ্যা—অন্ড উপায় জাতীয় সম্মে যোগ দেওয়া।

রাম—সে কথা মন্দ নয়। দেশের অধিকাংশ লোকই যখন ঐ দলভুক্ত তখন আমরাই বা স্বশ্রেণী ছেড়ে অন্ডের শ্রেণীতে থাকি কেন ?

অযোধ্যা—তাত বটেই। এখন চলুন এই যুক্তিমতই কাজ করা যাক।
(প্রস্থান)

(অনার্য্যনেতা কৃষ্ণমূর্তি ও সদাশিবের প্রবেশ)

কৃষ্ণ—তাইত হে সদাশিব ! এরূপ অপদস্থ হয়ে তো আর কাজ করা চলে না।

সদা—কেবল নিজেদের স্বার্থ বজায় রাখতে গেলে এই রকমই হয় !

আর্য্য-নেতাদের একটা বিষয়েও সাহায্য করলে না তারাই বা তোমাদের অঙ্কের মত অনুসরণ করে যাবে কেন ?

কৃষ্ণ—তা ঠিক বটে—কিন্তু এখন উপায় কি ? ওদের আর ফিরোনো যায় না ?

সদা—আর কি ফেরে—এখন তারা নিশ্চয়ই জাতীয় সম্বন্ধে যোগ দেবে ।
আর এটাও ঠিক যে এদেশে জাতীয় দল আর সরকারের দল,
এ ভিন্ন তৃতীয় দল হতেই পারে না, আর হওয়াও উচিত নয় ।

কৃষ্ণ—তবে আমাদেরও জাতীয় দলে যোগ দিতে হবে নাকি ?

সদা—তা ছাড়া তো দ্বিতীয় পন্থা দেখি না ।

কৃষ্ণ—জাতীয় দলের বড় বড় নেতাদের আমরাই চেষ্টা করে কৃত্রিম
অভিযোগ এনে জেলে পাঠালেম, এখন সেই দলে যোগ দি' কোন্
মুখ নিয়ে ?

সদা—জাতীয় দলের নেতাদের মন আমাদের মত সঙ্কীর্ণ নয়, তারা
উদারচেতা । যোগ দিলে তারা আমাদের আনন্দের সঙ্গে
গ্রহণ করবে ।

কৃষ্ণ—এরূপ পদে পদে অপদস্থ হওয়ার চেয়ে এই যুক্তিই ভাল । এখন
চল কি ভাবে যোগ দেওয়া যায় সেই পরামর্শ করা যাক ।

(সকলের প্রস্থান)

দ্বিতীয় দৃশ্য

নিভৃত পথ

(এক দিক দিয়া মিসেস্ মিশ্রের প্রবেশ এবং অপর দিক দিয়া

রামচাঁদ বাবুর প্রবেশ)

রাম—আরে কেও ? মিসেস্ মিশ্র যে—গুড্ মর্নিং ; ভাল আছেন তো ?

মিসেস্ মিশ্র—প্রাণগতিক—মানসিক নয় ।

রাম— কেন হঠাৎ হ'ল কি ?

মিসেস্ মিশ্র—হ'ল আমার মাথা আর মুণ্ড ।

রাম—একটু স্পষ্ট করেই বলুন না ?

মিসেস্ মিশ্র—না আমার কথা আর কাউকে বলব না ।

রাম—আমার মত বন্ধুকেও বলবেন না ?

মিসেস্ মিশ্র—আর ব'লে হবে কি ?

রাম—হ'ক না হ'ক বলুনই না ।

মিসেস্ মিশ্র— একান্তই যখন ছাড়বেন না তখন শুনুন—প্রথম আমি স্বামীর তাড়নায় পর্দা ত্যাগ করে ঘরের বার হলুম—পাশ্চাত্য শিক্ষায় শিক্ষিতা হলুম—বিবি সাজলুম—মাঠে বাগানে বেড়াতে আরম্ভ ক'রলুম—দোকান হাট ক'রতে স্ক্রু ক'রলুম, সভা সমিতিতে বক্তৃতা দিতে লাগলুম ।

রাম—ওসব জানা কথা—আসল কথাটা কি বলুন না ?

মিসেস্ মিশ্র—ক্রমশঃ ব'লচি শুনে যান ; পরপুরুষের সঙ্গে মিশে মিশে মনের ভাব খারাপ হ'তে লাগল ; স্বামীর প্রতি আর পূর্ব ভক্তি-ভালবাসা রইল না ; স্বাধীন হবার আকাঙ্ক্ষা হ'তে লাগল—

স্বামীকে ছকুমের চাকর ক'রবার ইচ্ছা হ'ল। অসম্ভব খরচা আরম্ভ ক'রলুম, অখাত্তকুখাত্ত খেতে আরম্ভ ক'রলুম—উচুদরের বিলাসিনী সাজলুম—নিজের সৰ্বনাশ নিজেই করলুম।

রাম—তার পর ?

মিসেস্ মিশ্র—তারপর নিজের সৰ্বনাশ নিজে তো ক'রলুমই—মেয়ে দুটীরও ইহকাল পরকাল খেলুম। তারা আমার সব গুণই পেলে—পুরুষের সঙ্গে বেড়িয়ে বেড়িয়ে চরিজহীনা হ'ল—বিজাতি বিবাহ করলে—কিছুদিন বাদে পরিত্যক্তা হ'ল ; এখন একরকম বারবিলাসিনীতে পরিণতা হবার উপক্রম হয়েছে।

রাম—এরূপ শিক্ষিতা রমণীর এরকম শোচনীয় পরিণাম বড়ই আশ্চর্য্যজনক !

মিসেস্ মিশ্র—এই শিক্ষাই প্রধান অনিষ্টের মূল। এতে মনে কুপ্রবৃত্তি আনে, ধর্মভাব ভুলিয়ে দেয়, বিলাসিনী করে, স্বামিভক্তি নষ্ট করে।

রাম—যাক্, এখন আসল ব্যাপারটা কি বলুন।

মিসেস্ মিশ্র—স্বামী ক্রমশঃ আমাদের জালায় অস্থির হ'য়ে, আমাদের ত্যাগ ক'রে জাতীয় সভায় যোগ দিলেন। আমাদের খোরপোষ চলে এমন কিছু সম্পত্তি দিয়ে বাকী সব জাতীয় সভায় দান ক'রলেন।

রাম—যে সম্পত্তি দিয়েছেন তাতে তো আপনার বেশ চ'লচে ?

মিসেস্ মিশ্র—অতি কষ্টে, তবে যদি আমি পূর্বেকার মত থাকতুম তা হ'লে খুব সুখ-স্বচ্ছন্দেই চ'লত।

রাম—কেন এখন না চলার কারণ কি ?

মিসেস্ মিশ্র—কারণ—বিলাসিতা।

রাম—যাক্ এখন আপনার অবস্থাই বা কেমন আর নারীসজ্জাই বা চ'লচে কেমন ?

মিসেস্—খাওয়া পরা এক রকম চ'লে যাচ্ছে বটে, কিন্তু আর কিছু কব্বার উপায় নাই। নারীসজ্জা ভেঙে যাবার মত হয়েছে। আপনার সঙ্গে হঠাৎ দেখা হয়ে ভালই হয়েছে। আপনি তো আমার একজন বিশিষ্ট বন্ধু—মস্তবড় জমিদার—তা আপনি অল্পগ্রহ করে একটু সাহায্য করুন না।

রাম—এইবার যা ব'লেচেন ! আমার দশাও অল্পভক্ষ্য ধনুগুণ। দেনায় পথ চলার উপায় নেই—এই নির্জন পথে লুকিয়ে লুকিয়ে বেড়াচ্ছি—আমার সাহায্য করার দিন কেটে গ্যাছে।

মিসেস্‌মিশ্র—তা হ'লে এখন থেকে আমাদের দুজনের মধ্যে জোর বন্ধুত্ব হবে ?

(বিদ্বাদিগ্গজের প্রবেশ)

বিদ্যা—বলিহারি আমার বরাত। একেবারে মাণিকজোড় দর্শন।
গুড্‌মর্নিং মিসেস্‌ মিশ্র, গুড্‌মর্নিং মিষ্টার রামচাঁদ।

মিসেস্‌ মিশ্র—মরার উপর আর খাড়ার যা দেবেন না, আমার প্রণাম গ্রহণ করুন। (প্রণাম)।

রাম—প্রণাম খুড় ঠাকুর !

বিদ্যা—ঘ্যাঃ ! তোমরা কর কি ? সুসভ্য তোমরা একেবারে অসভ্য হয়ে প'ড়লে যে !

রাম—আপনি জেল থেকে খালাস হলেন কবে ? এখন তো সময় পূর্ণ হয়নি ?

বিদ্যা—মাস দুই আগে। কারাধ্যক্ষের হঠাৎ আমার উপর নেকনজর প'ড়ল, আর সেই কুপাতেই সময়ের পূর্বেই মুক্তিলাভ।

রাম—তা বেশ হয়েছে, এখন যাচ্ছেন কোথায় ?

বিদ্যা—এই কৃত্তী ভাইপোকে খুঁজতে।

রাম—আমায় খুঁজতে !

বিদ্যা—হ্যা, সেই রকমই তো বোধ হচ্ছে।

রাম—আমায় কি এখনও কেউ খোঁজে ?

বিদ্যা—কেউ খোঁজে বই কি।

রাম—কে সে ? আপনি কি ?

বিদ্যা—আমার না খুঁজলে আর পেটের ভাত হজম হবে কেন ?

রাম—তবে আপনি খুঁজছেন কেন ?

বিদ্যা—আমি কি আর নিজ ইচ্ছেয় খুঁজিচি।

রাম—তবে কার ইচ্ছেয় ?

বিদ্যা—যার ইচ্ছেয় হাত এড়াতে পারিনে।

রাম—সে কে এমন ভাগ্যবান্ যে আপনাকে বিচলিত ক'রতে পেরেচে ?

বিদ্যা—ভাগ্যবান্ নয়—ভাগ্যবতী। ওবে তোমার মত গুণধরের হাতে প'ড়ে সতী সাক্ষী পতিব্রতা মা আমার দুর্ভাগিনীতে পরিণতা ; তারই হাত এড়াতে পারিনি রে হতভাগা !

রাম—কে ? আমার স্ত্রীর কথা ব'লছেন ?

বিদ্যা—তা নয়তো কি তোমার জল-পাত্রীর কথা ব'লিচি ?

রাম—য়্যাঃ ! সে কি এখনও আমার কথা মনে করে ?

বিদ্যা—না, সে ক'রবে কেন ? করে তোমার নারী-সঙ্ঘের সঙ্গিনীরা।

রাম—আমি তার উপর অমানুষিক অত্যাচার করেচি, সে আমার পায়ে ধরে কত কৈদেচে—আমি ক্রক্ষেপও করিনি—লাথি মেরে ফেলে দিয়ে এসেছি। এত সঙ্ঘেও সে আমায় খোঁজে ? খুড়ঠাকুর ! এ মুখ আর আমি তাকে দেখাব না—এ মহাপাতকীর মুখ দেখলে

তার অকলঙ্ক দেহে কলঙ্ক ধরবে, তার নিষ্পাপ শরীরে পাপ প্রবেশ ক'রবে, তার শরীর পুড়ে কালিমা বরণ ধারণ ক'রবে ।

বিদ্যা—ওরে মুখ্য ! সতীর নিষ্পাপ দেহে পাপ প্রবেশ করে এমন ক্ষমতা পাপের নেই—তবে তার শরীর পুড়ে কালি হওয়া কি এখনও বাকী আছে ? তোমার জন্ম দিন রাত ভেবে ভেবে অকলঙ্কা স্তন্দরী মা আমার কালিমা বরণ ধারণ করেছে ।

রাম—খুড়ঠাকুর ! আর ব'লবেন না ; আমার মোহ ভেঙ্গেচে, লোক-সমাজে এ কালামুখ আর দেখাব না । পতিব্রতা স্তন্দরী স্ত্রী ত্যাগ করেছি—প্রজাপুঞ্জের কাতর প্রার্থনা গ্রাহ্য করিনি, প্রকৃত বন্ধু-বান্ধবের কথা উড়িয়ে দিইচি—পাপের শ্রোতে গা ঢেলে দিইচি । (মিসেস্ মিশ্রকে দেখাইয়া) এই পাণ্ডিত্যী কুহকিনাদের মায়ায় মুগ্ধ হয়ে কলঙ্ক-পশরা মাথায় নিইচি—জমিদারের ছেলে জমিদার হয়ে ঋণের দায়ে পথে পথে লুকিয়ে বেড়াচ্চি—পেয়াদা আমায় খুঁজে বেড়াচ্ছে, ধরলেই জেলে দেবে । আমি সাধীর বুকে আর আঘাত দিতে চাইনে—আমাকে আর খুঁজবেন না ; আমার ধোঁজ পেয়েছেন, এ খবর আর তাকে দেবেন না । খুড়ঠাকুর ! আপনার হু'খানা পায়ে ধরি আমার এ অহুরোধ রক্ষা করুন ।

বিদ্যা—দিগ্গজ্জ কারো অহুরোধ রাখে না—তোমায় দেখা ক'রতেই হবে ।

রাম—আর তার সামনে যদি পেত্রাদা আমায় গ্রেপ্তার করে ?

বিদ্যা—সে আশঙ্কা আর নেই । মা সাধী সতী তার সমস্ত গহনাপত্র বিক্রী ক'রে আমার হাত দিয়ে তোমার সমস্ত ঋণ পরিশোধ করেছে—তুমি এখন নির্দায় ।

রাম—খুড়ঠাকুর, খুড়ঠাকুর ! আমি জেগে আছি না ঘুমুচ্চি ? আমি

পশু—নরকের কীট—আমি তার অযোগ্য। আমি সোনা ফেলে
কাঁচে আদর করেছি—আমি তার কাছে সহস্র অপরাধে
অপরাধী।

(বেগে রামচাঁদের স্ত্রী মীরাবাঈয়ের প্রবেশ এবং রামচাঁদের পদধারণ)
মীরা—স্বামিন্ ! আরাধ্যদেবতা ! আপনি অপরাধী হ'তে যাবেন কেন
আমিই আপনার অযোগ্য—আমায় ক্ষমা করুন।

রাম—ক্ষমা তুমি ক'রবে, না আমি ক'রব তা বেশ !

বিদ্যা—এই পথে দাঁড়িয়ে আর বেশী কথায় কাজ নেই, এখন আমার
বাসায় যাও, আমি একটু পরে যাচ্ছি।

(রামচাঁদ ও মীরাবাঈয়ের প্রস্থান)

(বনবীর ও কমলবীরের প্রবেশ)

বন—কমল ! সুর্য সাউয়ের উপর আমরা যথার্থই বড় অত্যাচার ব্যবহার
করেছি ; এবার দেখা হ'লে হাতে ধরে ক্ষমা চাইব—কি বল ?

কমল—নিশ্চয়ই। সুর্য আমাদের এত হিতৈষী তা জানতুম না। সে
আমাদের যথার্থই ভালবাসে। আমরা এত অপমান করা সত্ত্বেও
বাবার হাতে পায়ে ধরে বিষয়ের অংশ আমাদের পাইয়ে দিলে।

বন—না ভাই ! আজ কালকার দিনে এরূপ লোক অতি হুল'ভ। তবে
শুনেচি জাতীয় সভার সভ্যরা এইরূপ নিস্বার্থ পরোপকারী।

কমল—হ্যাঁ মেজদা ! আমিও তাই শুনেচি। তা যদি না হ'তো তা
হ'লে কি বড় দাদা, যাকে দেবতা বলেও বেশী বলা হয় না—
তিনি কি ঐ সভার সম্পাদক হ'তেন ?

বন—সে বিষয়ে কোন সন্দেহই নেই। আমিও এবার এই কুকুরবৃত্তি
ত্যাগ করে জাতীয় সভায় যোগ দেব ঠিক করেচি।

কমল—সরকারী চাকরির সুখসম্মান তা হাড়ে হাড়ে টের পেইচি—যে

যে পদে দেশীলোক চাকরি ক'রলে ৫০০ টাকা পায় সেই পদে বিদেশী চাকরি ক'রলে অন্ততঃ সাড়ে বারশো টাকা পায়। তাদের দোষ ক্রটি হ'ক ক্রমশঃই উচ্চপদ পায়, আর আমাদের দোষ ক্রটি না পেলেও কল্পিত দোষ সাব্যস্ত ক'রে নীচপদে নামিয়ে দেয় ; পাহারওয়ালার হুকুমও তামিল ক'রতে হয়. আর বিপ্লুমাত্র ব্যতিক্রম হ'লে জঘন্য স্থানে বদলি করে। আমিও হরিহর দাদার দলে মিশব মনস্থ করেচি।

বন—সেই বেশ, চল এখন বাড়ী যাই।

মিসেস্ মিশ্র—নমস্কার বনবীর কমলবীর বাবু।

বন—কে আপনি ?

মিসেস্ মিশ্র—আমায় চিনতে পারছেন না ? আমি মিসেস্ মিশ্র—নারী-স্বৈর সম্পাদক।

বন—মিসেস্ মিশ্র—হ্যা চেনা চেনা বোধ হচ্ছে, তা কি চান ?

মিসেস্ মিশ্র—আপনাদের সঙ্গে অত আলাপ আর আপনারা চিনতেই পারছেন না ?

বন—নারীস্বৈর স্ত্রীলোকের সঙ্গে আলাপ না থাকাই ভাল—আমরা চল্লুম।

(বনবীর ও কমলবীরের প্রস্থান)

মিসেস্ মিশ্র—উঃ ! কেউই আর এখন আমায় চিনতেই পারে না, আমি এত অধঃপতিত হয়েছি। দিগ্গজ ! আপনি আমার স্বামীর খবর কিছু জানেন ?

বিদ্যা—এই এতদিন একসঙ্গে স্বপ্ন-বাড়ীর অন্নধ্বংস ক'রলুম আর তার খবর জানিনে ?

মিসেস্ মিশ্র—স্বপ্ন-বাড়ী একসঙ্গে থাকলেন কি রকম ?

বিদ্যা—এটা আর বুঝলে না? এই সরকার বাহাদুর আমাদের প্রতি প্রসন্ন হয়ে উচ্চ প্রাচীর দিয়ে ঘিরে একখানি সুন্দর বাড়ী তৈরী করে রেখেচেন—সেখানে জাতীয় সভার সভ্যদের মাঝে মাঝে হাওয়া গাড়ী চড়িয়ে নিয়ে যেয়ে বিশ্রাম করান। তোমার স্বামী ও আমি জাতীয় সভার সভ্য কিনা—তাই আমাদের ঐ বাড়ীতে কিছুদিনের জন্য বিশ্রাম ক'রতে নিয়ে গেছিলেম। হঠাৎ আমার উপর শুভদৃষ্টিটা কেটে যাওয়ায় ছেড়ে দিয়েছেন, তোমার স্বামীর উপর শুভদৃষ্টিটা এখনও কাটেনি, তাই তিনি এখনও বিশ্রাম লাভ কর্চেন।

মিসেস্ মিশ্র—ব্যাঃ! তিনি জেলে? আপনি খালাস হয়ে এলেন, আর তিনি খালাস হ'লেন না? দিগ্গজ! তাকে খালাস করুন—তিনি বড় সুখী লোক, একদিনও কষ্ট ভোগ করেন নি—জেলের কষ্ট সহিতে পারবেন না!

বিদ্যা—আজ যে হঠাৎ ভালবাসা উথলিয়ে উঠল—পতিব্রতা হয়ে উঠলে যে?

মিসেস্ মিশ্র—তা যা ইচ্ছে বলুন কিন্তু তাঁকে খালাস করুন।

বিদ্যা—আমার দ্বারা কোন সম্ভাবনা নেই। জাতীয় সভার শরণাপন্ন হ'তে পার'তো সভা চেষ্টা ক'রতে পারে।

মিসেস্ মিশ্র—তবে সেখানে আমায় নিয়ে চলুন।

বিদ্যা—যখন পতিভক্তি উথলিয়ে উঠেচে, তখন চল।

(উভয়ের প্রস্থান)

তৃতীয় দৃশ্য

জাতীয় সঙ্ঘের কার্যালয়

(সূর্য, শ্রাম, দেবী ও ছকন)

শ্রাম ক্ষেত্রী—

গীত

আশা ফুরাল—

বোধনের ঘট বোধনের আগে বুঝি বা দানব ভাঙ্গিল !
মায়ের অর্চনা কুসুম চন্দনে আর বুঝি না হইল ;
পূরব আকাশে রান্ধা রবি-ছবি উদিয়া আবার মিশাল !
শ্রাম তরুণের ফলফুলে শোভি অকালে শুকায়ে গেল ;
একে একে সবে মিশায় আধারে গভীর তমসা বেড়িল,
জ্যোৎস্নার আলো প্রকাশি অন্ধরে জলদে আবার ঢাকিল ;
আশা তরঙ্গিনী উর্ধ্বমালা তুলি বিরুদ্ধ বাতাসে থামিল,
হৃৎধের রজনী সুখ আশা দিয়ে আর না প্রভাত হইল ।

দেবী—যথার্থ গেয়েছ ভাই ! মায়ের পূজা আর বুঝি হয় না । হরিহর
বাবু, কিষণ চাঁদ বাবু, অনন্তদেব একে একে সবাই আবদ্ধ
হলেন ; ফতেসিং, অলান্ত বাবু, প্রভৃতি সবাই আবদ্ধ—এখন
জাতীয় সভা আর কে চালাবে ? কে কান্দাল গরীবদের মুখের
দিকে চেয়ে দেখবে ? কার মুখ চেয়ে দেশবাসী মায়ের মন্দির
গ'ড়বে ?

ছকন—সত্যি কথা । আর কেমন ক'রে সভা চ'লবে ? জাতীয় মিলন-

মন্দিরের খাম ভেঙ্গে গেছে—অসার খুঁটি আর কতদিন সে
ভার সহিতে সক্ষম হবে ?

সুরষ—যা ব'ল্চ মিথ্যা নয় । কিন্তু ভাই ! অনন্ত দেবের কথা ভুল' না ।

তিনি বার বার বলেচেন, মাতৃপূজায় বহুবিন্দু—বিপদের
উপর বিপদ আসবে—কষ্টের উপর কষ্ট আসবে—নির্ধ্যাতনের
উপর নির্ধ্যাতন হবে কিন্তু সব অবাধে সহ্য ক'রতে হবে, ধৈর্য
ধারণ ক'রতে হবে, ষিষ্ণু উৎসাহে কাজ ক'রে যেতে হবে ।

ছকন—কিন্তু আমরা সামান্য লোক, চাষা, আমাদের চালিয়ে নিয়ে
যাবে কে ? আমরা দাঁড় বেয়ে যেতে পারি, হাল ধরতে তো
জানিনে—আমাদের চালাবার জ্ঞান হালী চাই ।

(অলকা বান্ধয়ের ব্রহ্মাচারিণীবেশে প্রবেশ)

অলকা—চালাবার লোক কেউ না থাকে আমি চালিয়ে নিয়ে যাব ।
এর জ্ঞান ভয় কি ? অনন্তদেবের মুঞ্জরিত তরুকে কাটতে দিও
না । তোমরা এতদিন ধরে কি শিখলে ? এ ঘটনা যে ঘ'টবে
অনন্তদেব পূর্বেই তোমাদের ব'লেছিলেন । তিনি তো সকলকেই
হালী হ'তে শিক্ষা দিয়েছেন, এখন পিছুলে চ'লবে কেন ? হতাশ
হ'য়ে না, নিজের পায়ে নির্ভর ক'রে দাঁড়াও—নিজের ক্ষমতায়
বিশ্বাস কর, বিপদে বুক পেতে দাঁও—কিন্তু যে কাজে প্রবৃত্ত
হয়েছ, তা হ'তে পদভূমি বিচ্যুত হয়ে না ।

দেবী—কে মা তুই দেবীরূপিণী ! হতাশের প্রাণে আশা এনে দিলি ?
না না ! আর আমরা পিছুব না । তুই আমাদের মহাশক্তি—
তোমার কথায় আমাদের দুর্বল দেহে আবার শক্তির সঞ্চার
হয়েছে । মোড়ল ! তুমি থাক, বন্দোবস্ত কর, আমাদের

বাহুতে আবার শতগুণ বল হয়েছে, আমরা আর এখানে অপেক্ষা ক'রব না।

(শ্রাম, দেবী ও ছক্ণের প্রস্থান)

(বনবীর ও কমলবীরের প্রবেশ)

বন—স্বরঘ দাদা! আমাদের ক্ষমা কর!

স্বরঘ—তোদের ক্ষমা ক'রব কিরে? তোরা যে আমার ছোট ভাই—
তোদের যে বুক পিঠে ক'রে মাহুষ করিচি—তোদের উপর
কি আমার রাগ হয়! তোরা আমাকে চাষা বলেছিলি—
ঘর থেকে বার ক'রে দিতে চেয়েছিলি, তা আমি তো যথার্থই
চাষা। চাষাকে চাষা বলি তাতে দোষ কি হ'ল? তোরা
আর দশবার চাষা বল—ঘর থেকে সত্যি সত্যিই বার ক'রে
দে, আমি তোদের উপর একটুও রাগ ক'রব না।

বন—দাদা! তুমি চাষা, না আমরা চাষা? যাদের এত উদার প্রাণ,
এত উচ্চ অন্তঃকরণ—এমন অকৃত্রিম ভালবাসা—সে কখনই
চাষা নয়। চাষা গায়ে লেখা থাকে না, জন্মে চাষা হয় না,
কন্মেই চাষা ভদ্র হয়। তুমি চাষার ঘরে জন্মেছ সত্য, কিন্তু
তুমি চাষা নও, তুমি ভদ্রলোকের অনেক উচ্ছে, তুমিই ভদ্র,
তুমিই প্রকৃত মাহুষ।

স্বরঘ—এখন বল, তোরা এখানে এসেছি ক'ন?

বন—আমরা তোমাদের জাতীয় সভায় মিশতে এসেছি।

স্বরঘ—বলিস্ কি? তোরা যে সরকারী কর্মচারী, তোদের চাকরি
যাবে যে?

বন—ঐ কুকুরবৃত্তি ছেড়ে দিইচি দাদা! আর এখন আমরা কারো
চাকর নই।

স্বরঘ—তবে আয় ভাই! এই আমাদের শুল্ক আসন গ্রহণ করু—মাঝি-
হীন নৌকায় মাঝি হ’—আমাদের বেয়ে নিয়ে চল। ভগবান!
তুমি যথার্থই অকুলের কাণ্ডারী! তোমাকে কোটি প্রণাম।

(মিসেস্ মিশ্রের প্রবেশ)

মিসেস্ মিশ্র—ওগো! তোমরা আমায় একটু আশ্রয় দেবে? আমি
স্বামি-পরিত্যক্ত আশ্রয়হীনা কান্ধালিনী।

স্বরঘ—তুমি তো দেখচি মা! অল্লাস্ত বাবুর স্ত্রী। তুমি আশ্রয়হীনা
কান্ধালিনী হ’তে যাবে কেন মা! তোমাকে তো আমি খুব
জানি মা! তোমার স্বামী যে দেশের বিখ্যাত ধনী।

মিসেস্ মিশ্র—হ্যা বাবা! তুমি যা বলচ সব সত্যি। কিন্তু আমার
স্বামী সর্বস্ব জাতীয় সভায় দান ক’রে আমায় ত্যাগ ক’রেছেন,
তাই আমি আশ্রয়হীনা কান্ধালিনী। আমায় জাতীয় সভায়
একটু আশ্রয় দাও।

(হরিহর, কিষণ চাঁদ, ফতেসিং, অল্লাস্ত মিশ্রের প্রবেশ)

হরি—জাতীয় সভা আশ্রয় প্রার্থীকে কখন’ নিরাশ করে না, কিন্তু মিসেস্
মিশ্র! তুমি আর আশ্রয়হীনা কান্ধালিনী নও। তোমার
শতদোষ আছে সত্য কিন্তু তুমি চরিত্রহীনা নও। তোমার স্বামী
তোমায় আবার গ্রহণ ক’রবে। তোমার স্বামী যে ক্রোড়পতি
আবার সেই ক্রোড়পতি। জাতীয় সভা তাঁর সমস্ত বিষয় তাঁকে
ফিরিয়ে দিয়েছে।

মিসেস্ মিশ্র—ভগবান! একি স্বপ্ন? যদি স্বপ্নই হয় আমার এই সোনার
স্বপ্ন যেন ভেঙে না—এই স্বপ্নই যেন আমার চিরস্বপ্নে পরিণত হয়।

অল্লাস্ত—এ স্বপ্ন নয়—যথার্থ।

মিসেস্ মিশ্র—স্বামী ! ইষ্টদেব ! আমায় ক্ষমা কর। আমি তোমার পদে শত অপরাধে অপরাধিনী ; আমি তোমার পায়ে ধরে মার্জ্জনা ভিক্ষা ক'রচি।

অব্রাহাম—অনন্ত দেবের আদেশে পূর্বেই তোমাকে ক্ষমা করেচি, আর নতুন ক'রে ক্ষমা করার কিছু নেই। এখন প্রাণপনে দেশ-মাতৃকা-পূজায় রত হও। সমস্ত পাপ মনস্তাপে কেটে যাবে।

মিসেস্ মিশ্র—আজ হ'তে আমি মাতৃ-পূজা-ব্রত গ্রহণ ক'রলুম।

বন—(হরিহরের প্রতি) দাদা ! দাদা ! তুমি ফিরে এসেছ ? তোমার কাজ তুমি গ্রহণ কর—আমাদের শক্তিতে এ গুরু কাজের ভার সম্ভবপর নয়।

হরি—তোরা কোথেকে এলি ভাই ! আর এ জাতীয় সভায় যোগ দিলি কি ক'রে ?

বন—আমি আর কমল—আমাদের দুজনেরই চোখ ফুটেচে। আমরা সরকারের চাকরি ছেড়ে দিয়ে এই সভায় যোগ দিয়েছি।

হরি—বড় খুসী হনুম। ভগবান্ যে তোদের এ স্মৃতি দিয়েছেন সে জন্ত তাঁকে সহস্র ধন্যবাদ।

স্বরঘ—ভাই হরিহর ! তোমরা সবাই ফিরে এলে, অনন্তদেব এলেন না ?

হরি—আমাদের নির্দিষ্ট সময় হয়ে গেছে আমরা খালাস পেইচি ; অনন্তদেবের এখন সময় পূর্ণ হয় নি তাই তিনি এখনও আবদ্ধ আছেন। তবে তিনি ব'লে দিয়েছেন, দেশের সুসময় শীঘ্রই ফিরবে—তিনিও বেশীদিন আবদ্ধ থাকবেন না। সকলকেই তিনি দ্বিগুণ উৎসাহে মাতৃসেবায় নিযুক্ত হ'তে ব'লেচেন।

স্বরঘ—সেজন্তে আমরা সবাই প্রস্তুত। কিষণটাদ বাবু, হরিহর, তোমরা

দুজনেকে থাক, কাজের বন্দোবস্ত কর—আমরা সকলে কর্মক্ষেত্রে
অগ্রসর হই।

[কিশণচাঁদ ও হরিহর ব্যতীত সকলের প্রস্থান]

(রামকিঙ্কর ও অঘোধ্যার প্রবেশ)

রামকিঙ্কর—কিশণচাঁদ বাবু! আমাদের ভুল ভেঙেচে। এখন দয়া ক'রে
আপনাদের সজ্জ আমাদের সভ্য ক'রে নেবেন ?

কিশণ—সজ্জ তো আপনাদেরই ; দয়া ক'রে আপনারা যদি এতে যোগ
দেন তার জন্ত অসুখতির আবশ্যক করে না ; সজ্জের দ্বার
আপনাদের গ্রহণ করার জন্ত সর্বদাই উন্মুক্ত।

রামকিঙ্কর—তবে দয়া ক'রে আমাদের দুজনকে সভ্যশ্রেণী ভুক্ত করুন।

কিশণ—বেশ ; সজ্জের আজ পরম শৌভাগ্য।

(কৃষ্ণমূর্ত্তি ও সদাশিবের প্রবেশ)

কৃষ্ণ—কিশণচাঁদ বাবু! আমরা আপনাদের নিকট বহু অপরাধে অপরাধী,
অপ্রনাদের নিকট আমাদের মুখ দেখান উচিত নয়। কিন্তু
এক্ষণে আমরা আমাদের ভুল বুঝতে পেরেছি এবং সেজন্ত ক্ষমা
প্রার্থনা ক'রে জাতীয় সজ্জ যোগ দিতে এসেছি।

কিশণ—আজ দেখছি ভগবান্ সত্যই দেশ-মাতৃকার প্রতি সদয় হয়েছেন।
আমাদের নিকট আপনাদের ক্ষমা প্রার্থনার কিছু নাই। ভুল
সকলেরই হয়ে থাকে, তাই ব'লে ভায়ে ভায়ে বিচ্ছেদ থাকবে
কেন ? আপনারা আমাদের বড় আদরের, বড় নিজের।
এতদিন যে আমাদের ছেড়ে ছিলেন, এই আমাদের দুঃখ, অজ্ঞ
কোন দুঃখ নাই।

সদা—আমি যা বলেছিলাম এখন বিনিয়ে দেখ—জাতীয় সঙ্ঘের সভ্যেরা
কত উদারহৃদয়।

কৃষ্ণ—এস ভাই ! আজ প্রাণখুলে মনের সমস্ত ময়লা মুছে ফেলে জাতীয়
সঙ্ঘে যোগ দি। কিষণচাঁদ বাবু ! আমাদের সমস্ত দোষ মার্জনা
ক'রে জাতীয় সঙ্ঘের সভ্য ক'রে নিন্।

কিষণ—আজ দেশ-মাতৃকার যথার্থই স্মৃদিন। কৃষ্ণমূর্ত্তিজী ! আজ থেকে
আপনারা সকলেই জাতীয় সঙ্ঘের সভ্য। অনন্তদেবের ভবিষ্যৎ
বাণী আজ বর্ষে বর্ষে সত্যে পরিণত হ'ল। আজ বড় সুখের
দিন, বহুদিন বাদে আমরা ভাই ভাই মিলেচি—এখন সকলে
মিলে উচ্চৈঃস্বরে বল—জয় জয় মা জননী !

সকলে—জয় জয় মা জননী।

(উদাসীনের প্রবেশ ও গীত)

উদাসীন—মাগের আস্থানে আজি পুত্রগণে সুখের তরঙ্গে ভাসিল,
ভায়ে ভায়ে মিলি আশ্রয় তুলি জননীর ক্রোড়ে বসিল ;
প্রভাতী-গগনে মধুর তপন, লোহিত বরণে মোহিল ভুবন,
আনন্দে মাতিল নরনারীগণ, দুঃখ-বিভাবরী প্রভাত হইল ;
বহিল সুরভি মলয় পবন, হাসিল কুসুম মোহিয়া কানন,
কুঞ্জিল মধুর বিহঙ্গমগণ, আনন্দ লহরী ছুটিল ;
হাসিল মধুর প্রকৃতি সুন্দরী, মধুর চন্দ্রমা ছড়ায় মাধুরী,
হাসিল জননী পুলকেতে ভরি রাজরাজেশ্বরী সাজিল।

কিষণ—যথার্থই উদাসীন ! আমিও যেন মানস চক্ষে দেখতে পাচ্ছি মা
আমার রাজরাজেশ্বরীবেশে শোভা পাচ্ছেন—মার বিবাদ-চক্র
কেটে গেছে—কালিমা-বরণ মুছে গেছে—কাতর ক্রন্দন বন্ধ

হয়েছে—সোনার বরণী মা আমার আবার সোনার বরণ ধারণ
করেচে—এস ভাই! সকলে মিলে আবার বল জয়জয় মা জননী।

সকলে—জয়জয় মা জননী।

উদা—হ্যারে! তোদের সবাইকে দেখচি—আমার সেই পাগলা ভাই
অনন্তদেবকে দেখচি না কেন?

কিষণ—অনন্তদেব এখনও কারাগারে—তবে তিনি বলেছেন আর বেশী
দিন আবদ্ধ থাকবেন না।

উদা—অনন্তদেব এখনও কারাগারে? তবে এ পাগলের কাজ এখনও
শেষ হয় নি। চল পাগল! আবার চল—ভাল ক'রে পাগলামি
ক'রবি চল। তোমার কাজ অফুরন্ত—তুই পাগল—তোমার আবার
বিশ্রাম কি, আর সুখ দুঃখই বা কি? চল শীগগির চল—অনন্ত-
দেব যে এখনও কারাগারে—তুই দাঁড়িয়ে থাকলে চ'লবে না—
দৌড়ে চল।

কিষণ—চল উদাসীন! আমরাও তোমার পিছনে যাচ্ছি। কর্মক্ষেত্রে
কারুরই বিশ্রামের অবসর নেই। অনন্তদেবের আদেশ ছিগুণ
উৎসাহে কাজ ক'রে যেতে। চল ভাই! অদম্য উৎসাহে কাজে
অগ্রসর হই—অনন্তদেবের কারামুক্তির পূর্বেই মায়ে মন্দির
সম্পূর্ণ গ'ড়ে তুলি।

হরি—চলুন আর বিলম্ব কাজ নেই।

কৃষ্ণ—মশায়! এ পাগলটী কে? দেখতে পাগল বটে কিন্তু কথাবার্তা
অতি উচুদরের।

কিষণ—ও যে সে পাগল নয়—ঐ পাগলের পাগলামিতে আজ দেশভুক্ত
লোক পাগল। ও পাগল নিজের সুখ কাকে বলে জানে না,
স্বার্থ চেনে না, কামিনী-কাঞ্চনের ধার ধারে না, ও এক অদ্ভুত

অধিতীয় পাগল। এখন চলুন আর দেবী ক'রে কাজ নেই—
এখনও ঢের কাজ বাকী।

(অনন্তদেবের প্রবেশ)

অনন্ত—আর তোমাদের কাউকে কোথাও যেতে হবে না, আমি নিজেই এসেছি। মায়ের প্রাণপ্রতিষ্ঠা হয়েছে—এখন সকলে প্রাণথুলে ভক্তিকুসুম-চন্দনে মায়ের পূজায় প্রবৃত্ত হও। মাতৃসুসন্তান! অরাস্ত-নিঃস্বার্থ-কর্ষ্মগণ! এবার মহোল্লাসে চতুর্গুণ উৎসাহে কর্ষ্ম মনপ্রাণ নিবেশ কর—বাধা-বিঘ্ন কেটে গেছে, কলির বল ক্ষয় হয়েছে—আর ভয় নেই। মাতৃপূজার সমস্ত আয়োজন প্রস্তুত—পূজা আরম্ভ কর, আর ক্ষণমাত্র বিলম্ব ক'রনা। এখন সকলে মিলে গগনভেদী স্বরে বল জয়-জয় মা জননী।

সকলে—জয়-জয় মা জননী।

উদাসীন—

গীত।

আমার পাগল কানাই ওই এসেছে,

আরতো আমি যাবনা ভাই আমার কাজ ফুরিয়ে গেছে ;

যার কাজ তার হাতে দিয়ে, নাচব এবার ধিয়ে ধিয়ে,

গাইব প্রেমে মিলন গাঁথা সবাই জেগেছে ;

মাতৃমন্দির খোলনা স্তরা, দেনা অগুরুর ধারা,

মা আমার আনন্দময়ী কেমন সেজেছে ;

পাগলা এবার চ'লল ছুটে, চাঁদের সূধা খেতে লুটে ;

মা জননী বাবার সাথে ওই যে আসিছে।

অনন্ত—উদাসীন! আমিও তোমার সঙ্গে যাব ভাই! আমায় ফেলে
যেও না—আমিও যে পাগল—পিতা মাতার চরণ দর্শন!
আকাজ্জায় আমিও যে আকুল হয়ে আছি ভাই!

উদা—যাবি ? তবে আয় । আর দেরি করিসনে—সময় কেটে যাবে ।

মায়ের মন্দির গ'ড়ে দিইছি—পূজার সমস্ত আয়োজন ক'রে
দিইছি—মাকে সাজিয়ে দিইছি—এখন পূজার কাজ ওরা
সেরে নিক—আমরা ছুই পাগল পাগলামি করিগে চল ।

অনন্ত—হ্যা উদাসীন ! চল । আমাদের কাজ শেষ হয়ে গেছে—এখন
আমরা যেতে পারি ।

কিষণ—আপনি মন্দির গ'ড়ে প্রতিমা সাজিয়ে—পূজার আয়োজন ক'রে
চ'লে যাবেন ? পূজা কেমন হয় একবার দেখবেন না ?

অনন্ত—না, কিষণ !—আমার সময় হ'য়ে গেছে । তোমাদের পূজায় মা
অসন্তুষ্ট হবেন না—তোমরা মায়ের স্বযোগ্য সন্তান । আর
আমায় বাধা দিও না ।

কিষণ—যখন একান্তই যাবেন, তখন যান । কিন্তু এই হতভাগাদের
মনে রাখবেন—তা না হ'লে গড়া-মন্দির ভেঙে প'ড়ে যাবে ।

অনন্ত—সে আশঙ্কা আমার নেই কিষণচাঁদ ! আমি উপযুক্ত কর্মীর
হাতেই রক্ষার ভার দিয়ে যাচ্ছি—আর মন্দিরের ভিত্তি পাকা-
করেই নিশ্চিত হয়েছে—ভেঙে পড়ার কোন সম্ভাবনা নেই—
আমি নিশ্চিত মনে যাচ্ছি । এস উদাসীন !

(উদাসীন ও অনন্তের প্রস্থান)

কিষণ—চল ভাইসকল ! আমরাও আমাদের কাজে অগ্রসর হই ।
সকলে একবার প্রাণভরে বল—জয়-জয় মা জননী—জয় অনন্ত-
দেব ।

সকলে—জয়-জয় মা জননী—জয় অনন্তদেব ।

(সকলের প্রস্থান)

চতুর্থ দৃশ্য

উজ্জয়িনী-রাজকক্ষ

(শিলাদিত্য ও বিদূষক)

[বিদূষকের ইতস্ততঃ গমনাগমন]

শিলা—তুমি অমন ক'রে ছুটোছুটি ক'রচ কেন ? এটা ঘোড়দৌড়ের মাঠ নাকি ?

বিদু—আমি ছুটো-ছুটি ক'রছি কোথায়, এষে ছট্ফট্ ক'রচি ।

শিলা—তা হ'লে তো আরও এককাটি সরেস—তা অমন করে ছট্ফট্ ক'রচ কেন ? তোমার হ'ল কি ?

বিদু—আর আমার হ'ল কি—আমার শ্রাঙ্ক হয়েছে ।

শিলা—তুমি এই জলজীয়ন্ত ঘোড়দৌড় ক'রচ, আর তোমার শ্রাঙ্ক হয়েছে বল কি ?

বিদু—আর বলি কি—আমার মহাসর্বনাশ হয়েছে ।

শিলা—গৃহিণীর কিছু এদিক ওদিক হয়েছে নাকি ?

বিদু—মহারাজ ! ভাগ্যহীনের কি তাই হয়—সে ভাগ্যবানের কপালেই ঘটে ; তা যদি ঘ'টত তা হ'লে তো আর একটা টাকা-কড়িআলা গৃহিণী ক'রে ফেলতুম ।

শিলা—তোমার এই নখর কাস্তি দেখে যুবতীরা কি পছন্দ ক'রবে ?

বিদু—যুবতীরা না করুক আমার মত কন্দর্প-কাস্তি যাদের তারাও কি ক'রবে না ? আমার দরকার টাকার—রূপ-যৌবনে আমার কাজ কি ?

শিলা—তোমার তো যথেষ্ট টাকাকড়ি আছে, হঠাৎ আবার এত টাকার
লোভী হ'লে কেন ?

বিদু—মহারাজ ! আমি চির কালই তো টাকা ভালবাসি ।

গীত ।

আমি টাকার প্রয়াসী টাকা ভালবাসি
টাকা বই কিছু জানি না,
আমার, টাকাই আপন বন্ধু পরিজন
টাকা বই কিছু বুঝি না ;
ওগো টাকা না থাকিলে ভোলে মাগ-ছেলে
ম'লেও তাকিয়ে দেখে না,
ওগো টাকা ধন-জন জীবন-যৌবন
টাকার অনন্ত মহিমা ।

শিলা—তুমি খুব টাকা ভালবাস তা বুঝলুম—এখন তোমার কি সর্বনাশ
হ'ল ভাল ক'রে বল ।

বিদু—আর ব'লব কি মহারাজ ! মন্ত্রী মশাইদের দয়ায় আমি সর্বস্বান্ত
হইচি ।

শিলা—মন্ত্রী মশায়দের দয়ায় সর্বস্বান্ত হ'লে কি রকম ?

বিদু—আর রকম ! বহু অর্থব্যয় ক'রে কাপড়ের কলের অংশ কিনে-
ছিলুম, তা এখন প্রায় যায় যায় হয়েছে ; কলগুলো সব বন্ধ হবার
মত হয়েছে, আর কয়েকটা এর মধ্যেই বন্ধ হয়ে গেছে ।

শিলা—কল বন্ধ হয়েছে বা হবার উপক্রম হয়েছে তাতে মন্ত্রীদের
দোষ কি ?

বিদু—দোষ আর কিছু নয়—কলের কাপড় বিজয়নগরের লোকেরা
আর কিনচে না।

শিলা—কিনচে না কেন ?

বিদু—মন্ত্রী মশায়দের কাছে তারা নানারূপ অভাব-অভিযোগ জানিয়ে
কত দরখাস্ত করেছে কিন্তু মন্ত্রী মশায়রা তাতে কর্নপাতই
করেন নি—কাজেই লোকেরা হতাশ হয়ে আর কোন উপায় না
দেখে নিজেদের অভাব-অভিযোগ নিজেরাই প্রতিকার করবার
সকল ক'রে কলের কাপড় কেনা প্রায় বন্ধ ক'রে দিয়েছে—সঙ্গে
সঙ্গে কলগুলো বন্ধ হ'বার উপক্রম হয়েছে—আর এ গরীবের
সর্বস্বাস্ত হচে ।

(বিমলাচার্যের প্রবেশ)

বিদু—মন্ত্রী মশায় ! এখন দয়া ক'রে আমার 'অংশ' ধরিদের টাকা কটা
দিয়ে দিন ।

বিমল—আমি আপনার টাকা দিতে যাব কেন ?

বিদু—তখন আপনি এক লাঠিতে সাপ ও মারছিলেন, লাঠি ও রক্ষা
ক'রছিলেন, এখন দেখচি লাঠি এই অভাগার মাথায়ই
ভাঙলেন ।

শিলা—কি মন্ত্রী মশায় ! কল বন্ধ সত্ত্বে বিদুষক যা ব'লচে তা কি
সত্য ?

বিমল—হ্যা মহারাজ ! সত্য ; সেই কথা জানাতেই আমি এসেছি ।

শিলা—সত্য ? তা হ'লে সমস্ত বিজয়নগরবাসী এক সঙ্গে মিলেচে ?

বিমল—আজ্ঞে হ্যা ।

শিলা—তা হ'লে আপনারা তাদের উপর অসম্ভব অত্যাচার ক'রেচেন ?

বিমল—একটু অত্যাচার হয়েছে ।

শিলা—আমার নিষেধ সত্বে ও আপনারা প্রজাদের উপর ভীষণ অত্যাচার করেচেন? আপনারা কি জানেন না যে প্রজারা আমার নিজ পুত্রের সমান প্রিয়—তাদের উপর অত্যাচার ক'রলে আমার নিজের বৃকে আঘাত লাগে। উঃ আপনারা কি হৃদয়হীন! আপনাদের হিতাহিত জ্ঞান নেই—আপনারা রাজনীতি-জ্ঞানশূন্য—মন্ত্রী-পদের সম্পূর্ণ অযোগ্য।

বিমল—মহারাজ! আমরা নীতি অহুযায়ীই কাজ করেছি।

শিলা—আমার পিণ্ড চটকিয়েছেন। যাক্, আমার আদেশ শুনুন—আজই ঘোষণা করুন যে বিজয়নগরবাসীদের সম্পূর্ণ স্বায়ত্তশাসন প্রদান করা হ'ল।

(বেগে পাপ ও কলির প্রবেশ)

কলি—মহারাজ! ক'রচেন কি, একটু বিবেচনা ক'রে ছকুম দিন—হঠাৎ কিছুর ক'রবেন না।

শিলা—কে তোরা?

কলি—আমাদের চিনতে পারচেন না? আমরা আহ্লাদ-আটখানা।

শিলা—তোরা সেই মায়াবী মায়াবিনী? তোদের তখন চিনতে পারিনি, এখন খুব চিনিচি, তোরা অবিলম্বে আমার সম্মুখ হ'তে দূরহ।

পাপ—কাদের কি ব'লচেন মহারাজ?

শিলা—তোদেরই ব'লচি পাপীয়সী—শীঘ্র দূরহ।

পাপ—য়্যাঃ আমরা দূর হ'ব!

শিলা—হ্যা, তোরা। দূরহ, এখনই দূরহ।

কলি—শেষে আমাদের এই পরিণাম! আমাদের মান-সম্মম সহায়-সম্পদ সব গেল।

(কলি ও পাপের প্রস্থান)

কর্ত্ত-রহস্য

শিলা—মন্ত্রী মশাই! অনতিবিলম্বে আমার আদেশ প্রতিপালন
করুন।

বিমল—যথা আজ্ঞা মহারাজ!

(শিলাদিত্যের প্রস্থান)

বিদু—কি মন্ত্রী মশায়! আর লাঠি-শোঁঠা আছে নাকি?

বিমল—কাটা ঘায়ে আর হুনের ছিটে দেবেন না; এখন চলুন রাজ্য-
দেশ পালন করা যাক।

(সকলের প্রস্থান)



পঞ্চম দৃশ্য

ধর্ম-ক্ষেত্র

(সঙ্কীর্ণগণ সহ রাজরাজেশ্বরী বেশে ধরিত্রী ও রাজবেশে ধর্ম)

গীত

সঙ্কীর্ণগণ—

দেখরে নয়ন নয়ন ভরি আজি কি বাহার
বিশ্বমাঝে সুখের ধারা বহিছে আবার,
কলি-পাপ লয় পেয়েছে, ধর্ম-ধরা ওই জেগেছে,
জগতবাসী সুখের শ্রোতে দিতেছে সাঁতার ;
নহে তাপস তপস্বিনী, ভিখারী ভিখারিণী,
বিষাদ-কালিমা গেছে—গেছে অশ্রুধার ;
বসুধা রাজরাজেশ্বরী, ধর্মরাজ রাজা মরি
শস্ত্রপূর্ণা বসুন্ধরা ধর্মের সংসার ।

ধর্ম— আজি মোরা জয়ী রণে কলি-পাপ সাথে,
বহিছে ধর্মের শ্রোত জগতে আবার,
বিশুদ্ধ ধরণী পুনঃ সৃজনা সফলা
হেমকান্তি পুনরায় এসেছে ফিরিয়া ।

ধরিত্রী—পুনঃ শুভদিন ধর্ম ! হয়েছে উদয়,
এস পূজি ভক্তি-পুষ্পে শ্রীরাধামাধব,

জনক-জননী যারা জগৎ-জন্য,
যাদের রূপায় আজি জয়ী মোরা রণে ।

(কলি ও পাপের বিমর্ষচিত্তে প্রবেশ)

ধর্ম—এস পাপ, এস কলি ! কেন আজি হেরি
বিষাদ-কালিমা-মাথা বদন দৌহার ?
সময়ের সনে শক্তি হ্রাস বৃদ্ধি পায়,
উত্থান পতন ধর্ম জগৎ জীবের ।
কালি উঠেছিলে তুমি বৃক্ষের চূড়ায়
আজি পড়িয়াছ নিম্নে কালের শাসনে ;
ছিলে কাল কালপতি, ডরিত তোমায়,
আজ আমি কালপতি ডরিছে আমারে ;
এই ত জগৎ-গতি কেন কর খেদ ?
পূজ ভক্তিভরে পুনঃ জগৎ পিতায়,
পাইবে বিমল সুখ, যাবে খেদজালা,
শ্রীরাধামাধব-পদে পাইবে আশ্রয় ।

কলি—চূর্ণ অহঙ্কার আজি পরাজিত মোরা
জানাতে এসেছি তাই শোন ধর্ম-ধরা,
ঠেকিয়া শিখিহু এবে কাল বলবান্
মোর শক্তি শক্তি নয় শক্তিমান্ পর ;
দর্পহারী নারায়ণ বুঝিহু এবার
অহঙ্কার নাহি তিনি সহেন কাহার ;
পূজিব শ্রীজগন্নাথে আত্মশক্তি মায়ে
তোমার বচনে ধর্ম ভক্তি-বিষদলে ।

(শ্রীকৃষ্ণ শ্রীরাধার প্রবেশ)

(ধরিত্রী ও ধর্মের সিংহাসন হ'তে অবতরণ ও

উভয়কে দণ্ডবৎ প্রণাম)

ধরা—পূর্ণ মনস্কাম আজি শ্রীরাধামাধব

নমিছে নন্দিনী পদে কর আশীর্বাদ ।

ধর্ম—আজি ধর্ম জয়ী ভবে বিশ্ব-পিতা-মাতা

আশীষ করগো পুত্রে নমিছে চরণে ।

কলি—করিছে প্রণাম পদে অভাগা সন্তান

শ্রীচরণে দেহ স্থান শ্রীরাধামাধব !

পাপ—পাপীয়সী পাপ নাশি দেহ পদে স্থান

জগৎ-জনক দেব জগৎ-জননী ।

শ্রীকৃষ্ণ—এস বৎস ! এস বৎসে ! আমা দৌহা সাথে

হেরিবে অপূর্ব লীলা চিদানন্দ ধামে—

কেমনে ঘুরিচে চক্র দিবা-নিশি ধরি

উঠিয়া নামিয়া কভু হেলিয়া ছলিয়া—

ভাঙ্গিছে গড়িছে কত সোনার সংসার,

কত পাপ-কলি তাহে হয় সৃষ্টি লয়,

কত ধর্ম-ধরা ভ্রমে চতুর্দিকে তার,

কত শিব ব্রহ্মা জগ্নি পুনঃ লয় পায় ।

(অনন্তদেব ও উদাসীনের প্রবেশ)

উদাসীন—

গীত

আমরা কি তোর কেউ নয় ?

সকলেরে নিচ্ছি স্ সাথে মোদের বুঝি জায়গা নাই ;

আমরা কি তোম পুষ্টি ছেলে, তাইতে মোদের ঘাচ্চিস্ ফেলে,

সঙ্গে নিলে মোদের কি তোম গোলক হবে ক্ষয় ?

আমরা গাইব এবার উচ্চৈঃস্বরে, মায়ের ছেলে এ স্বর ধরে

তোম নাম ডুবিয়ে দিয়ে গাইব মায়ের জয়,

(আমরা) মায়ের কোলে উঠব' বসে (তোম) ছল চাতুরী যাবে খসে

তোম ঐ চক্র নিয়ে ঘুরিয়ে বেড়া মোদের কিসের ভয় ।

শ্রীরাধা—আয় আয় উদাসীন অনন্ত আমার !

কে দোহে ফেলিয়ে যাবে আমা বিছামানে ?

আমিরে জগৎ-মাতা জননী তোদের

আমি সাথে নিয়ে বাব চিদানন্দ ধামে,

কর্ষক্ষেত্রে মহাকর্ষ সেধেছিস্ তোরা

স্বকর্মী সন্তান মোর পরম স্নেহের !

আয় আয় আয় বৎস ! জননীর কোলে

আদরে বক্ষেতে ধরি রাখিব যতনে ।

শ্রীকৃষ্ণ—সদা অপরাধী আমি শ্রীমতী-সদনে,

কি দোষ! করিহু আমি কহ রাশেখরি !

বলোছি কি কভু আমি লইব না সাথে

স্নেহের সন্তানে তব গোলক-আলয়ে ?

যেমন জননী তার সন্তান তেমন

বিনা দোষে দোষী আমি সকলের পাশে ।

বল উদাসীন ! বলহে অনন্তদেব !

যাবে কি গোলকধামে শ্রীভ্রজমণ্ডলে ?

উদাসীন—

গীত

আমরা নই গোলক-প্রয়াসী—

আমরা চাইনা মুক্তি চাইনা শক্তি প্রেমের পিয়াসী ;
 আমরা চাইনা যেতে বৃন্দাবন, গোকুল তোমার কুঞ্জকানন
 আমরা পূজব' যুগল রাজা চরণ এই অভিলাষী ;
 আমরা চাইনা মধু, চাইনা স্নেহ, দাও শুধুগো ভক্তি-সুধা,
 আমরা দেখতে চাই ওই যুগল-মিলন যুগল ভালবাসি,
 অল্প কিছু চাইনা মোরা আমরা উদাসী ।

শ্রীকৃষ্ণ—বৎস ! ভক্তকে প্রদেয় আমাদের কিছুই নেই—তোমাদের
 বাসনা পূর্ণ হবে । এস শ্রীমতী ! ভক্তের বাঞ্ছা পূর্ণ করি ।

(শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধার যুগল-মিলন)

অনন্ত—দেখরে জগৎবাসী ! নয়ন ভরিয়া
 কেমন মধুর শোভে মাধবী-মাধব :—
 সহস্র-মার্ভগু-দীপ্তি ভাতিছে বদনে,
 শারদ-চন্দ্রমা কোটা চরণে লুটায়,
 মলয় মারুত বয় সুরভি নিশ্বাসে,
 কোটা কোটা পিকম্বর বন্ধারে কথায় ।
 যুগল মাধুরী হেরি শেখ বিশ্ববাসী !
 মিলন বিহনে কভু কৰ্ম নাহি হয় ;
 মিলনে সৃজন হয় মিলনে সংসার,
 মিলনেই শক্তিশালী প্রকৃতি-পুরুষ—
 মিলনে গোলকধাম চিদানন্দ-পুরী—
 মিলন জগৎ মাঝে সর্বোচ্চ প্রধান ।

সজিনীগণ—

গীত

দেখৰে জগৎ নয়ন ভরি কি মধুর শোভিল
 মাধবী মাধব-বামে কিবা শোভা ধরিল ;
 গোলকের শোভা আজি, চিদানন্দধাম ত্যজি,
 ভক্তের ভক্তির ভোরে মৰ্ত্ত্যে বাঁধা পড়িল ;
 হাসিল প্রকৃতিরাগী, দেখা দিল দিনমণি ;
 শরতের পূর্ণশশী আবার নভে উদিল ;
 কৰ্মশ্ৰেষ্ঠ কৰ্মক্ষেত্রে, জগৎ বাঁধা কৰ্ম-সূত্রে,
 কৰ্মের রহস্যে রাধাকৃষ্ণ ধরায় মিলিল ।

ষবনিকা পতন

. সমাপ্ত

সরকার-গ্রন্থমালা

শ্রীযুক্ত বিধুভূষণ সরকার মহাশয়ের পুস্তকাবলী :—

৯। আসলে মেকী ঃ—মূল্য ১/০ আনা। তিন অঙ্কের গ্রহসন। কি পড়িতে, কি অভিনয় দেখিতে হাসি সামলান দায়।

১৪। রাজসিংহ ঃ—মূল্য ৮০ আনা। তিন অঙ্কের ঐতিহাসিক নাটক।

১৫। কুরুপাণ্ডবের গুরুদক্ষিণা ঃ—মূল্য ১/০ আনা। তিন অঙ্কের পৌরাণিক নাটক।

১৬। মহারাষ্ট্র-জাগরণ ঃ—মূল্য ১।০ আনা।
পঞ্চম অঙ্কের ঐতিহাসিক নাটক।

শ্রীগণপতি সরকার বিচারক মহাশয়ের পুস্তকাবলী :—

৩। জ্যোতিষ-শোণিতত্ত্ব (২য় সংস্করণ মূল্য ১।০ টাকা)
ইহাতে “দুর্যোগ” (accident), “কুযোগ” (misfortune) ও “সুযোগ” (good luck) এই তিনটি অধ্যায় আছে। বহু নূতন যোগ বাড়িয়াছে।

সংস্কৃত কলেজের ভূতপূর্ব প্রিন্সিপাল মহামহোপাধ্যায় শ্রীযুক্ত
হরপ্রসাদ শাস্ত্রী M.A., C.I.E., F.A.S.B., F.R.A.S., F.H.U., D.Lt.

“* * * সকল বাঙ্গালীর পক্ষেই এই উপাদেয় গ্রন্থখানি বাটিতে রাখা আবশ্যক মনে করি।”—১৪ই ফাল্গুন, সন ১৩২৫ সাল।

“দৈনিক বন্ধুমতী” :—“* * * এই পুস্তকের সাহায্যে অতি সহজে জ্যোতিষের গণনায় তাহার অদৃষ্ট ফলজ্ঞানিতে পারা যায়।”—১লা আষাঢ় ২৮

“নায়ক” :—“জ্যোতিষ শাস্ত্রের শুভাশুভ অসংখ্য যোগ সাধনা সংগ্রহ করিয়া তাহার নির্ণয়-পদ্ধতি আভিধানিক হিসাবে সম্বন্ধ করিয়া দিয়াছেন।”

১০। কামন্দকীয় নীতিসারঃ—মূল্য এক টাকা—
বোর্ড বাঁধাই। বাঙ্গালা ভাষায় এই একমাত্র রাজনীতির পুস্তক।

Amrita Bazar Patrika :—“...This Bengali version of Kamandaka will also interest our University students with whom Politics and Sociology are subject of study” (Dec. 25, 1924):

Forward :—“Those who want to know something of Hindu polity will be simply benefited by perusal of this Bengali translation.” (Jan. 22, 1925.)

“হিতাবাদী” :—“.....যাঁহারা এমন জ্ঞানপ্রদ গ্রন্থের উপদেশাবলীর আশ্বাদন গ্রহণে বঞ্চিত ছিলেন.....অহুবাদ পাঠে তাঁহারা অনায়াসেই উক্ত গ্রন্থের মর্ম্ম অবগত হইতে পারিবেন। অহুবাদের ভাষাটিও বেশ হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে।...” (২ই আশ্বিন ১৩৩২)।

দৈনিক বসুমতী :—“...নীতিসারের বাঙ্গালা সংস্করণ প্রকাশ করিয়া বাঙ্গালী সমাজের বিশেষ উপকার করিলেন।”

“নায়ক”—...“হিন্দু রাজত্বে রাজনীতি কিরূপ ছিল, তাহার পরিচয় এই গ্রন্থখানি।...গ্রন্থখানির সমাদর অভ্যর্থনা করিতেছি।” (১৪ই মাঘ ১৩৩১)

৬। উপনয়ন-সম্বন্ধ্য-তর্পণ-পূজা-প্রয়োগ :—
মূল্য ৯০ আনা। ইহা ধর্ম্ম-কর্ম্মের Hand book.

৭। ষড়ুঃ-সংস্কার-পদ্ধতিঃ—মূল্য ১১ টাকা।

৮। দুর্গাপূজা-পদ্ধতিঃ—মূল্য ১১ টাকা।

১২। শ্রাদ্ধ-পদ্ধতিঃ—মূল্য ৯০ আনা।

୧୧। **ରସନିର୍ଦ୍ଧାରଣ**—ମୂଲ୍ୟ ୧୦୦ ଆନା—ଦୁଇ ରଂ ଏ_ଛାପା,
 ହୁନ୍ଦର ବାନ୍ଧାନ ।

ନାୟକ:—“ইহা কতকগুলি সরল সংস্কৃত কবিতা ও পশ্চେ বলাহুবাদ ।
 এক...একটি কবিতা এক একটি রসকরা ।...”(১৪ই মাঘ ১৩৩১ ।)

১৩। **মধ্যম-ব্রহ্মসূত্র**—মୂଲ୍ୟ ୧୦୦ ଆନା । ଦୃଶ୍ୟକାବ୍ୟ ।

ପ୍ରାପ୍ତିସ୍ଥାନ:—ସଂସ୍କୃତ ପ୍ରେସ ଡିପଜିଟାରି ୩୦ନଂ କର୍ମଓୟାଲିଶ ଷ୍ଟ୍ରିଟ ;
 ଶୁକ୍ରଦାସ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ ଏଓ ସକ୍ଲ, କର୍ମଓୟାଲିଶ ଷ୍ଟ୍ରିଟ ; କମଳା ବୁକ ଡିପୋ
 ୧୫ନଂ କଲେଜ ସ୍କୋୟାର ; ଡି. ଏମ, ଲାହିବ୍ରେରୀ, କିଶୋର ଲାହିବ୍ରେରୀ,
 କର୍ମଓୟାଲିଶ ଷ୍ଟ୍ରିଟ ; ହିତବାଦୀ ବୁକ ଡିପୋ, ୧୦ନଂ କଲୁଟୋଲା ଷ୍ଟ୍ରିଟ ; ବହୁମତୀ
 ସାହିତ୍ୟ ମନ୍ଦିର, ବହୁବାଜାର ଷ୍ଟ୍ରିଟ ; ନିର୍ମଳା ସାହିତାତ୍ରମ, ୨୬ନଂ ସଞ୍ଜିତଲା ରୋଡ
 ନାରିକେଲଜାଙ୍ଗା ; ପ୍ରକାଶକ—୬୨ନଂ ବେଲେଘାଟା ମେନ ରୋଡ, କଲିକାତା ।

କଲିକତାର ଡି. ଡି. ଲାହିବ୍ରେରୀ

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

.....

